我總健忘。
初逢九月,桂花遠(yuǎn)在十里之外飄香,我這才注意到路口一排排整齊的桂花樹(shù)早就悄悄開(kāi)出了淺黃的茂密的花朵兒。
也怪桂花太低調(diào),沒(méi)有牡丹那樣“花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城”,也沒(méi)有桃花那樣“可愛(ài)深紅映淺紅”,它就這么靜靜的開(kāi)了;若不低調(diào),它可早就去往三月的姹紫嫣紅中扎著堆的湊熱鬧去了。
秋雨已經(jīng)下了一整夜,纏綿柔軟的雨絲兒將桂花葉子洗滌的碧綠如新,小而緊密的桂花花朵被鎖在透亮橢圓的雨滴中,搖搖欲墜,像是一顆自然雕琢的珍貴琥珀。
“雖無(wú)艷態(tài)驚群目,卻有清香壓九秋”,桂花的香是風(fēng)吹不散,雨打不走的,等到花朵從金黃變得深黃,從枝頭落下了地,它的香味依然縷縷撲鼻,馥郁芬芳。

我記得我老家的院子里也有一棵老桂花樹(shù),樹(shù)干長(zhǎng)得極高,但并不粗壯,成年人手臂環(huán)繞一圈即可抱住??晒鸹?shù)冠卻是茂密蔥郁,像一把撐圓了的大傘,將屋頂?shù)耐咂趽趿艘话?,桂花?shù)四季常青,即使是盛夏,被桂花樹(shù)遮住的屋子也是依然是涼悠悠的。
每逢金秋收獲之季,桂花盛開(kāi),背著沉甸甸的稻谷路過(guò)我家田埂的農(nóng)人,總要吆喝一句:“這滿大樹(shù)的桂花又可以做酒喝了!”我母親端著篩子從屋內(nèi)走出來(lái),回上一句:“這不,已經(jīng)準(zhǔn)備上了?!焙Y子里面是剛從桂花樹(shù)下拾得的金黃小朵兒。我家桂花樹(shù)極高,人伸手去夠花朵兒是夠不著的,所以母親裁了幾塊干凈的布鋪在桂花樹(shù)下,風(fēng)一過(guò),落下來(lái)的花型都是完整的呢。
釀制桂花酒的過(guò)程在我看來(lái)是繁瑣復(fù)雜的。拾得的新鮮桂花需要篩去雜質(zhì),然后去掉花朵上的梗,再將桂花以井水洗凈,晾干水漬。小時(shí)候看到院里石墩子上晾曬著桂花,總?cè)滩蛔〉膶⒈亲訙惿锨叭ヂ勔宦?,桂花香令我魂?duì)繅?mèng)縈,那種濃烈又清遠(yuǎn)的香味在我記憶深處永遠(yuǎn)抹不掉。晾干水分后母親會(huì)加些許白糖將桂花腌制,后加入紅棗枸杞和冰糖放入高粱酒壇子里就成了。母親說(shuō),桂花酒應(yīng)當(dāng)在一年之后啟壇才是佳釀,但保存至三個(gè)月左右父親就忍不住的偷喝。童年時(shí)期,更吸引我的可不是桂花酒,而是母親烙的桂花餅。

母親要是吆喝一聲“做桂花餅子咯”!跑得最快的那肯定是我。幫著撿拾、清洗、晾干好花朵兒以后,母親也將老南瓜壓成了泥,我的眼睛緊緊的盯著母親的雙手,只盼望她快些將餅子做好將我的饞蟲(chóng)攆走。她熟練的將桂花、白糖、南瓜泥和進(jìn)了面團(tuán)中,轉(zhuǎn)眼間,一個(gè)圓形的面餅在她手中攤開(kāi),我快手快腳的燒旺了土灶,母親沿著鍋一圈放入菜籽油,再放進(jìn)桂花面餅,滋滋的聲音促使我一個(gè)勁兒的咽口水。
母親撈出第一個(gè)桂花餅,沒(méi)等它涼下來(lái),我就逮住餅子往嘴里送,燙的我左手換著右手,一路跑跑跳跳的到了桂花樹(shù)下,吃著香甜的餅子,聞著醉人的桂香,我想這大概就是李白筆下的“人生得意須盡歡”吧!

楊萬(wàn)里說(shuō)桂花“不是人間種,移從月中來(lái)”,李清照也說(shuō)桂花“無(wú)須淺碧深紅色,自是花中第一流”,它花期短暫卻開(kāi)的熱烈,香味久遠(yuǎn)卻不張揚(yáng),平和卻甘于奉獻(xiàn)的精神更應(yīng)當(dāng)值得世人學(xué)習(xí)。
如今,老院子和桂花樹(shù)已經(jīng)不復(fù)存在,世事變遷,唯一不變的是我心中那濃烈久遠(yuǎn)的桂花香。
