1.

凌晨四點(diǎn)半,黑暗吞噬了整片天空,只有被云遮住的月亮在忽明忽暗地閃著光…
我躡手躡腳地鉆出了房間,踮起腳跟,走到了隔壁的工作室。開了燈,打開電腦,打開電鋼琴,帶上耳機(jī),開始了一天的工作。
這已經(jīng)是我連續(xù)3個(gè)月如此早起了。生物鐘已習(xí)慣地調(diào)整成4點(diǎn)就醒。對(duì)于這樣的改變,我很滿意。因?yàn)?,這樣我每天白白多了兩個(gè)多小時(shí)的自由支配時(shí)間。
因?yàn)樵缙穑易兂闪艘粋€(gè)吝嗇鬼。舍不得哪怕一分的時(shí)間被浪費(fèi),因?yàn)檫@都是用我好不容易省下來的睡眠時(shí)間換來的。
每一天,我都會(huì)盤算著如何去利用時(shí)間,高效提高時(shí)間利用率,因?yàn)橐龅氖虑閷?shí)在太多:出書,錄鋼琴視頻教程,作曲編曲,用電腦作畫,授課…
很多人都說:“你擁有不錯(cuò)的職業(yè),自帶鋼琴,作曲,編曲,羽毛球,長(zhǎng)跑,寫作,手繪等多項(xiàng)技能,為何還如此拼命?有時(shí)候,甚至這樣的拼命還不如你不費(fèi)吹灰之力教一節(jié)鋼琴來錢快?!?/p>
我只想說:“我不想隨波逐流地活著…不想一直過著自怨自艾的日子。我想看看自己究竟有多大能耐,有多大的潛能可以發(fā)揮。改變可以改變的,抓住可以抓住的。就給自己一年的時(shí)間,努力點(diǎn),再努力點(diǎn),拼命點(diǎn),再拼命點(diǎn)。其實(shí),相對(duì)于宮崎駿,我連個(gè)屁都不如…”
2.
“這用cg做成的毛毛蟲,頭轉(zhuǎn)得太快了,不符合日常。它是一條剛出生的幼蟲,就像新生的嬰兒,他的動(dòng)作應(yīng)該非常緩慢。他好奇整個(gè)世界,要把這種感覺在動(dòng)畫里呈現(xiàn)?!?/p>

面對(duì)著已經(jīng)改了無(wú)數(shù)稿的吉卜力企劃室展示片,七十多歲已經(jīng)退休三年多的宮崎駿一針見血地指出了動(dòng)畫的癥結(jié)。
就在這奮斗了很多天,仍然無(wú)法突破的陰霾下,
電話那頭傳來了一起做動(dòng)畫的同事去世的噩耗…宮崎駿放下電話,心情沉重到了極點(diǎn)?!拔覜]時(shí)間了…”他不由自主地說起了這句話。

這是2015年,退休三年后,閑不住的宮崎駿,準(zhǔn)備翻出20多年前一個(gè)毛毛蟲的底稿,用現(xiàn)代cg的手法把一直用傳統(tǒng)動(dòng)畫表現(xiàn)不出來的情景呈現(xiàn)時(shí)的一幕。
宮崎駿在透光的白紙上,不停地畫著毛毛蟲和它便便的分鏡,只是不到十秒鐘的動(dòng)畫,他畫了整整一本畫冊(cè)…
“我不想隨波逐流地活著…”他一邊畫,一邊自然自語(yǔ)。即使同事離去,即使創(chuàng)作遇到了瓶頸,即使這一次呈現(xiàn)給觀眾的片子不會(huì)在電影院播放,宮崎駿仍然不想自己做出的作品差強(qiáng)人意?!叭绻霾缓?,還不如解散!”他倔強(qiáng)地說。

這一天,工作室恢復(fù)了三個(gè)月前的平靜。若不是這次短片的制作,吉卜力工作室在宮崎駿宣布退休那一刻起就已經(jīng)解散。厚厚的塵封住了電腦和桌面,只是這一天,異常安靜的工作室拂去了往日細(xì)細(xì)的塵埃而已。
工作室只有宮崎駿一個(gè)人。他在很認(rèn)真地畫著毛毛蟲?!敖裉欤蠹叶既タ础缎乔虼髴?zhàn)》首映禮了,這是cg大片。而我就在畫毛毛蟲。誰(shuí)喜歡毛毛蟲呢?都喜歡星球大戰(zhàn)吧?我才不會(huì)這么想呢!”宮崎駿自信滿滿地調(diào)侃。
“其實(shí)我有想過培養(yǎng)接班人的。工作室也有很多優(yōu)秀的青年,但培養(yǎng)好以后,他們就在工作室日復(fù)一日的工作中,喪失了創(chuàng)新的靈氣。工作室做不好,還不如解散。就像現(xiàn)在的短片,做不好,還不如不做。但是,我看還沒到無(wú)法挽回的程度?!?/p>

一年一度的圣誕到了,宮崎駿把抽屜里的小綿羊拿到陽(yáng)臺(tái)上裝飾。這樣他產(chǎn)生了蟲蟲降生那一刻奇妙的靈感。如果蟲蟲不是降生在陸地,而是在很多不明物種游移的水底呢?水的作用和毛毛蟲毛發(fā)的轉(zhuǎn)動(dòng),再加上各種生物的烘托,一定特別有趣。
宮崎駿立即回工作室,把這一幕畫了出來…突破瓶頸的工作室,勢(shì)如破竹,之后紀(jì)錄片公映的事,大家都知道了。
這就是宮崎駿,不隨波逐流的宮崎駿,注重每個(gè)細(xì)節(jié)的宮崎駿,創(chuàng)意無(wú)限的宮崎駿,絕不做爛片的宮崎駿。在他面前,我還有什么資格做差不多先生,做懶癌泛濫的人。
3.
于是,在原來工作量的基礎(chǔ)上,我決定繼續(xù)給自己加碼,加入了剽悍一只貓采訪團(tuán),誓要把較真,細(xì)致,創(chuàng)意進(jìn)行到底!

在這里,我奉獻(xiàn)了很多第一次。第一次改文章改十次以上,第一次采訪不相熟的網(wǎng)絡(luò)大咖,第一次和多人合作一起改文章,第一次把文章寫成短小精悍,可操作性強(qiáng),有故事有方法論有料有趣。
“一條”的創(chuàng)始人曾經(jīng)說過,“你標(biāo)題不改上1000遍,不要說你已改標(biāo)題。”暢銷書作家達(dá)斯芬妮說:“同一個(gè)故事,我的書再改版時(shí),就改成不同標(biāo)題,結(jié)果又大賣?!?/p>
所以,標(biāo)題是改出來的,文章更是改出來的!雖然早早就知道這個(gè)道理,但親身體驗(yàn)后,真讓人汗顏。那種連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不放過的匠人精神,連一個(gè)大咖頭銜都要細(xì)摳的細(xì)致程度,讓我徹頭徹尾經(jīng)歷了一場(chǎng)文字洗禮,整個(gè)人像蛻了一層皮。
我連2天內(nèi)采訪完畢極速交稿,不斷修改組長(zhǎng)提出的很多建議,再到自己不斷復(fù)盤,一字一字核對(duì),都能做完,那世界上還有什么值得我害怕嗎?

對(duì),我不想做隨波逐流的人。在這歷史長(zhǎng)河里面,即使不能劃上濃墨重彩的一筆,也要不枉此生。
每一個(gè)繁花似錦,都是經(jīng)歷了暗濤洶涌;每一個(gè)鮮艷奪目,都是經(jīng)歷了風(fēng)雨無(wú)阻;每一個(gè)風(fēng)光無(wú)限,都是經(jīng)歷了黯然傷神。
所有的一切,只有經(jīng)歷過的人,才更懂得背后的力量。接下來,我的孩子,嘔心瀝血?jiǎng)?chuàng)作出來的音樂教程,也即將面世,期待這次脫變的到來,期待全新的人生之旅再次波濤洶涌。