搬家了，住進(jìn)新建成的小區(qū)。剛來時(shí)入住率不高，街面上也絕少商鋪，走在路上只覺得可憐巴巴像失了路的游魂。近一年才漸漸多起人來，飯館商店林立，清晨炊煙淡淡，入夜燈火不熄，才鑿實(shí)了活在人間的意念。

最近街邊開了一家露天的涮串。在太原很常見的樣式，手推車上四方規(guī)整的池，被中間擋板分成兩塊，一方辣，一方清。各色蔬菜和海鮮制成品，魚豆腐蟹棒魚丸一類，被串在簽上浸在鍋里慢煮，鍋之四維延伸出半米長小桌，供客人將盛醬料的小碗擱置，隨意取食鍋中菜串，擼在碗中蘸著小料慢用。騰騰的水汽從鍋上生起，入秋天一涼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能望得見，而沒有燒烤攤?cè)侨藚挼臒熚?，是著?shí)討人歡喜的煙火意象和生活氣息。這樣的場景在北京不大常見，皇城腳下秩序?yàn)橄?，街邊攤也大都?guī)規(guī)矩矩縮進(jìn)鋪里。二環(huán)內(nèi)學(xué)院聚集的一片，走十幾里路都尋不到一處，讓人不免懷疑學(xué)術(shù)家是否真的不食人間煙火。

而這小區(qū)是越來有樣了。

攤主是一對年輕夫婦。這樣的配合很有意思，潛意識里賜予食客一種和睦的溫馨，不易察覺，可確然存在。鍋內(nèi)食材的增補(bǔ)，對客人要求的回應(yīng)，餐費(fèi)的結(jié)算，種種細(xì)節(jié)貫穿著兩人的默契，甚或不默契時(shí)幾句嗔怪，也像脆皮的豆沙春卷，滾燙堅(jiān)硬的外表里藏著可預(yù)知的沙甜。挑選菜簽的間隙，想見完整的蔬菜是如何化作手牽手的薄片，繼而也不難想見午后陽光正暖，二人如何圍在食材前，將切好的菜片串在簽子上，大段的沉默，或是有一搭沒一搭的閑聊，所涉都是最平凡普通的小事，菜場買菜時(shí)的機(jī)智，對昨夜醉酒來吃宵夜男人的猜測——他或許已經(jīng)一連來了好幾晚...食客恣意的遐想，最終不免要落腳到長相廝守四字上。這樣美好的想象，又能為入口菜肴增添幾許情味。大飯店里正襟危坐等待上菜的大人們，如此情味是很難體會到的吧。

男主人的樣貌像極了一位曾極親密又失聯(lián)已久的初中摯友，抬眼打量的片刻，不禁回想起當(dāng)年放學(xué)路上的歡鬧，和時(shí)間作孽的疏離。而今天各一方，不知他有沒有找到這樣一位佳侶，陪自己履涉人生？秋氣悲寒里，我又幾次掃過男主人的面容，對這位老朋友越發(fā)想念了。

身旁禁挨的食客是個五六歲光景的小女孩，一串接著一串，邊吃邊拿小手指指點(diǎn)點(diǎn)：“下面吃什么呢 ？爸爸給我拿一串白菜吧。油條是什么？哦，就是麻葉呀。我要一串麻葉“。爸爸有些繃不住，“寶寶你都吃了這么多，吃太多會生病的。“小女孩認(rèn)真坐下，想了一會兒，收了小手，不再要了。而她嘴上，前襟上，都放肆的沾滿淋滿芝麻醬，孩子吃飯最不顧外表和儀節(jié)，因而也最盡興。

我食罷起身，掃微信付款，收款方的名字是：成xx做人要厚道艱苦奮斗實(shí)事求是。不禁笑了，又同時(shí)感到家鄉(xiāng)的樸實(shí)真誠，有一瞬間，我就想這么住下去，不回北京了。