《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》村上春樹 15個(gè)筆記

作為選擇對(duì)象的磨難

真的紳士，不談?wù)搫e離了的女人和已然付出去的稅金。此話其實(shí)是謊言，是我適才隨口編造的，謹(jǐn)致歉意。倘若世上果真存在這么一句箴言，那么“不談?wù)摻】捣椒ā被蛟S也將成為真的紳士的條件之一。我想，真的紳士大約不會(huì)在大庭廣眾之下，喋喋不休地談?wù)撟约旱慕】捣椒ā?/p>

離經(jīng)叛道。這恐怕是一種頗費(fèi)功夫的性格：一個(gè)不寫成文字就無法順利思考的人，想找尋自己跑步的意義，非得動(dòng)手一個(gè)字一個(gè)字寫出這樣的文章才行。

第一章 2005年8月5日 夏威夷州考愛島 誰能夠笑話米克·賈格爾呢

持之以恒，不亂節(jié)奏。這對(duì)長期作業(yè)實(shí)在至為重要。一旦節(jié)奏得以設(shè)定，其余的問題便可以迎刃而解。然而要讓慣性的輪子以一定的速度準(zhǔn)確無誤地旋轉(zhuǎn)起來，對(duì)待持之以恒，何等小心翼翼也不為過。

跑步途中，下了一場短暫的雨，那是一陣讓身體恰到好處地冷卻下來的雨。

自從今年五月末開始在馬薩諸塞州的劍橋生活以來，跑步便再度成為我日常生活的一個(gè)支柱。我跑得相當(dāng)認(rèn)真。非要舉出具體的數(shù)字加以說明，便意味著每星期跑六十公里，亦即說每周跑六天，每天跑十公里。本來每周七天、每天跑十公里最好，可是有的日子會(huì)下雨，有的日子因?yàn)楣ぷ魈Τ椴怀鰰r(shí)間，還有覺得身子疲憊實(shí)在不想動(dòng)步的時(shí)候，所以預(yù)先設(shè)定了一天“休息日”。于是乎，每周六十公里，一個(gè)月大約二百六十公里，于我而言，這個(gè)數(shù)字便大致成為“跑得認(rèn)真”的標(biāo)準(zhǔn)。

我從一九八二年的秋天開始跑步，持續(xù)跑了將近二十三年，幾乎每天都堅(jiān)持慢跑，每年至少跑一次全程馬拉松——算起來，迄今共跑了二十三次，還在世界各地參加過無數(shù)次長短距離的比賽。跑長距離原本與我的性格相符合，只要跑步，我便感到快樂。在我迄今為止的人生中養(yǎng)成的諸多習(xí)慣里，跑步恐怕是最有益的一個(gè)，具有重要意義。我覺得由于二十多年從不間斷地跑步，我的軀體和精神大致朝著良好的方向得到了強(qiáng)化。

同樣的說法也適用于寫作。小說家這個(gè)職業(yè)，至少對(duì)我來說是無所謂勝負(fù)成敗的。書的銷量、得獎(jiǎng)與否、評(píng)論的好壞，這些或許能成為成功與否的標(biāo)志，卻不能說是本質(zhì)問題。寫出來的文字是否達(dá)到了自己設(shè)定的基準(zhǔn)，這才至為重要，這才容不得狡辯。別人大概怎么都可以搪塞，自己的心靈卻無法蒙混過關(guān)。在這層意義上，寫小說很像跑全程馬拉松，對(duì)于創(chuàng)作者而言，其動(dòng)機(jī)安安靜靜、確確實(shí)實(shí)地存在于自身內(nèi)部，不應(yīng)向外部去尋求形式與標(biāo)準(zhǔn)。

我超越了昨天的自己，哪怕只是那么一丁點(diǎn)兒，才更為重要。在長跑中，如果說有什么必須戰(zhàn)勝的對(duì)手，那就是過去的自己。

成績不盡如人意大約也是一個(gè)原因，我開始考慮跑比全程馬拉松更長的距離，開始對(duì)鐵人三項(xiàng)和壁球之類的運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生興趣。一味跑步，身體沒準(zhǔn)會(huì)變得失衡，不如搭配上其他運(yùn)動(dòng)，來塑造一個(gè)全面發(fā)展的身體，這樣不是更好嗎？我如此思量。

往事如煙。盡管如此，河流卻仿佛沒有絲毫變化，依舊保留著昔日的姿容。滔滔流水向著波士頓灣無聲地逝去，浸潤了河岸，繁茂了綠色的夏草，養(yǎng)育了水鳥，從石造的古橋下穿過，夏季映照著藍(lán)天白云，冬天則漂浮著冰凌，不急不躁，無休無止，仿佛通過了種種考驗(yàn)、不可動(dòng)搖的觀念一般，只是默默流向大海。

跑步時(shí)我一般聽搖滾，偶爾也聽聽爵士。不過考慮到同跑步的節(jié)奏相配，我覺得作為伴跑音樂，搖滾最讓人滿意，像紅辣椒、街頭霸王、貝克樂隊(duì)，或者是克里登斯清水復(fù)興合唱團(tuán)、甲殼蟲之類的老音樂。節(jié)奏越簡單越好。

不太以獨(dú)處為苦的性情。

希望一人獨(dú)處的念頭始終不變地存于心中，所以一天跑一個(gè)小時(shí)，來確保只屬于自己的沉默的時(shí)間，對(duì)我的精神健康來說成了具有重要意義的功課。至少在跑步時(shí)不需要和任何人交談，不必聽任何人說話，只要眺望周圍的風(fēng)光、凝視自己就行。這是任何東西都無法替代的寶貴時(shí)刻。

跑步時(shí)浮上腦際的思緒很像天際的云朵，形狀各異，大小不同。它們飄然而來，又飄然而去。然而天空猶自是天空，一成不變。云朵不過是匆匆過客，它穿過天空，來了去了。唯有天空留存下來。所謂天空，是既在又不在的東西，既是實(shí)體又不是實(shí)體。天空這種廣漠容器般的存在狀態(tài)，我們唯有照單收下，全盤接受。

我相當(dāng)認(rèn)真地開始跑步，時(shí)至今日，又相當(dāng)扎實(shí)地在跑步。這對(duì)年近花甲的我來說意味著什么，我不甚明白。想必有什么意義吧，也許并非大不了的事情，并非大不了的分量，但此時(shí)此刻，只管埋頭跑步即可。意義嘛，留待日后重新思考也為時(shí)不晚。

2022年，我才開始嘗試重新堅(jiān)持每天跑步，每天讀書，這個(gè)年紀(jì)才開始做這些或許開始的太晚，又或許根本不晚，希望一直能做下去。
過段時(shí)間或者過幾年，希望還在堅(jiān)持讀書，能再讀這本書的時(shí)候，但愿還在堅(jiān)持跑步。
跑步與讀書，或許改變不了什么，或許也沒什么意義，空想那么多其實(shí)更加沒有意義，不如讓身體和思想都時(shí)刻在路上，若干年后再回頭看自己走過的路吧，不至于太后悔。

微信讀者的感悟：喜歡村上春樹很多年了，他的書百分之九十五以上都讀過，后來可能我也不那么文藝了，也成熟了，對(duì)于他的文字就開始免疫。這本書，是我最喜歡的他的一本，或許是因?yàn)槲乙才荞R拉松，深知堅(jiān)持的意義和樂趣。因?yàn)檫@一點(diǎn)，就更喜歡他的人，而他的文字倒沒那么重要了！
Pain is inevitable.Suffering is optional.這便是他的真言。其微妙的含義難以準(zhǔn)確翻譯，明知其不可譯而硬譯，不妨譯成最簡單的“痛楚難以避免，而磨難可以選擇”。
生命是場馬拉松，與自己賽跑，前方?jīng)]有終點(diǎn)。
小的時(shí)候我還是比較喜歡運(yùn)動(dòng)的人，每年的運(yùn)動(dòng)會(huì)都有我的身影，曾經(jīng)100米短跑、400米接力還有跳繩都得過冠軍，籃球、羽毛球等球類也都很喜歡，我的命運(yùn)從15歲開始改寫，那年我讀初三，門門功課都是第一，但可悲的是學(xué)霸患上了嚴(yán)重的類風(fēng)濕，最終倒在了籃球賽場（為了集體的榮譽(yù)，拖著腿上場的），我癱瘓了兩年，生活不能自理，腿部肌肉全部萎縮。在很多人眼里，從15歲開始我就成了一個(gè)廢人，事實(shí)上，從15歲到33歲，我的人生是灰暗的，身體的不健康，讓我的世界沒有色彩。
最害怕春天和冬天，每年都會(huì)犯病，會(huì)有一大段時(shí)間走路艱難，最害怕下雨和陰天，身體的疼痛會(huì)伴隨日日夜夜。沒有人知道那么多年，我是如何熬過來的，我的父親因?yàn)槲业牟∫灰拱琢祟^發(fā)，我的父親去世的時(shí)候，我還沒有學(xué)會(huì)跑步，只是可以走路，不再需要?jiǎng)e人照顧了，但我還是很清楚，我的健康狀況還是一年好似一年的，從最初的不會(huì)走，到會(huì)走路，再到快走，慢跑，再到真正可以跑起來，期間辛酸，冷暖自知。
薩默賽特·毛姆寫道：“任何一把剃刀都自有其哲學(xué)?！贝蠹s是說，無論何等微不足道的舉動(dòng)，只要日日?qǐng)?jiān)持，從中總會(huì)產(chǎn)生出某些類似客觀認(rèn)知的東西來。
First you feel like dying,then you feel reborn.先有瀕死的絕望，方有重生的愉悅。
33歲到37歲，我雖然不會(huì)跑，但可以走，或許因?yàn)樘貌慌?，而忘記了如何跑，也是有可能的。這期間我行走過許多地方，祖國的大好河山，在我有限的假期里，我差不多看遍了一二線城市，行萬里路，閱人無數(shù)。37歲那年，我因病有一次腫瘤切除手術(shù)，術(shù)后身體虛弱到極點(diǎn)，面對(duì)家人和朋友時(shí)依然保持微笑的我，內(nèi)心是有一點(diǎn)點(diǎn)絕望的。不過，從17歲重新站起來后，我是保持樂觀努力生活的，無論命運(yùn)賦予我什么，我都不可以放棄自己。我也一直相信：人生無論在什么時(shí)候，都會(huì)有一條路，等著你重新站上起跑點(diǎn)，繼續(xù)前進(jìn)。
這一次病愈后，我對(duì)健康更有了新的感悟。我投入了主動(dòng)的積極的鍛煉中，選擇跑步，是因?yàn)檫@是一項(xiàng)可以獨(dú)立完成的運(yùn)動(dòng)，而且可以自己掌控和調(diào)節(jié)。剛開始，跑不到10分鐘，就氣喘吁吁，心臟要跳出來似的。兩腿也抖的厲害，后來也可以堅(jiān)持跑1公里，3公里，5公里，當(dāng)我可以跑10公里時(shí)，我都佩服我自己了。長年的病痛并沒有摧毀我的意志，相反，我越來越堅(jiān)強(qiáng)，很多人都認(rèn)為我外表是個(gè)柔弱的人，但熟悉的人就知道我內(nèi)心凝結(jié)著無窮的力量。
從10公里到半馬，這個(gè)過程很漫長，我的病腿無數(shù)次反復(fù)疼痛，因?yàn)闆]有專業(yè)的指導(dǎo)，一直自己摸索著跑，我對(duì)跑步一直有所敬畏，配速也快不起來，跑了那么久，還是6-7分的配速，也有過4分5分多，但跑完后代價(jià)很慘重。其實(shí)在沒有生病之前，我的體育是非常好的，或許曾經(jīng)癱瘓過的雙腿失去了加速度的能力，我羨慕身邊跑的快的女生，但我知道，跑的太快的人是有天賦的，跑的一般快的是和努力分不開的，而我因?yàn)橄忍斓牟蛔?，能夠跑起來?shí)屬不易，不斷地告誡自己，一定要循序漸進(jìn)，慢慢跑，才能跑得遠(yuǎn)，跑得久，切莫得不償失，追悔莫及。生命是場馬拉松，與自己賽跑，前方?jīng)]有終點(diǎn)。
我的全程馬拉松，正如村上春樹所說：“我至少跑到了最后”。
長跑無關(guān)別人，最大的敵人就是自己。我現(xiàn)在覺得，這一切歷程都不是奇跡；而是可能發(fā)生在每個(gè)人身上的。長跑是上帝給人類的恩賜，卻也從來沒有任何一種運(yùn)動(dòng)能像馬拉松一般，這么簡單，卻帶給人們這么多啟示。
因?yàn)橐恢迸艿暮苈?，加上馬拉松的賽事大多離我的城市遠(yuǎn)，跑馬成本又高，所以我參加的大多都是線上馬拉松，在跑過很多次半馬之后（其實(shí)我也只是跑完了，根本沒有速度），我也想嘗試全程馬拉松。清邁馬拉松，因?yàn)椴辉O(shè)關(guān)門時(shí)間，又可以以跑馬的名義去旅行，于是決定跑全程，也不給自己設(shè)目標(biāo)，按照關(guān)門時(shí)間6小時(shí)（多數(shù)馬拉松的關(guān)門時(shí)間）內(nèi)跑完就勝利。
這是我一個(gè)人的境外全馬，沒有人陪跑，39歲的我孤獨(dú)地跑在路上，戰(zhàn)勝自己，挑戰(zhàn)自己，這個(gè)過程并不那么愉悅，有肉體的疲勞和痛苦，也有精神上的單調(diào)和枯燥，30公里之后，甚至有絕望，但跑贏自己，就是跑贏人生，為自己找一個(gè)堅(jiān)持的理由，用它來擊敗所有的想放棄的念頭。只是告訴自己不要停下來，一直跑，跑下去。因?yàn)榕懿豢?，也沒有所謂的撞墻期，只是33-37公里時(shí)腿就如綁了石頭一樣抬不動(dòng)，默默地給自己鼓勵(lì)，與自己心靈來一場對(duì)話，與身體展開一次較量和對(duì)抗。
每一個(gè)堅(jiān)定的跑者，都是用不斷地奔跑來修煉自我，這其中的滋味唯有自己體會(huì)，有時(shí)竟是不可言說。38公里之后，也許是因?yàn)樾撵`的放松，最后幾公里竟然輕松跑到了終點(diǎn)，正如村上春樹所說：“我至少跑到了最后”。
這世上，最美的便是堅(jiān)持。讓跑步成為一種信仰。
喜歡許三多的精神，不拋棄，不放棄。未來的自己，會(huì)在跑步的路上慢慢沉淀，更加要科學(xué)地跑步，健康地奔跑。我從來不是女漢子，跑步讓我學(xué)會(huì)了感恩與喜樂。跑步到最后，你發(fā)現(xiàn)不是跑的多快和多遠(yuǎn)的問題，而是自律、自由和自信、自強(qiáng)。跑步是一種修行，讓跑步成為一種信仰。
這就是我人生第一個(gè)四十二公里，差不多是。在如此苛酷的條件下跑完四十二公里，謝天謝地，這也是最后一次。那一年十二月的火奴魯魯馬拉松，我以還說得過去的成績跑完了全程。夏威夷盡管炎熱，但是跟雅典相比就顯得可愛了。因此，火奴魯魯馬拉松對(duì)我來說才是全程馬拉松的處女跑。打那以來，每年參加一次全程馬拉松賽，就成了習(xí)慣。

世間最容易的事就是堅(jiān)持，最難的事也是堅(jiān)持。只要你堅(jiān)持，一切都會(huì)變得簡單，不僅僅是馬拉松。最受歡迎的跑步專欄作家約翰.賓漢說過一句話：“奇跡不在于我跑完了，奇跡在于我有勇氣起跑?！鄙荛L，我會(huì)一直跑下去，享受跑步的慢生活，要記得，汗水不會(huì)辜負(fù)自己，會(huì)在你的身體上雕刻努力的痕跡。在這世上，最美的便是堅(jiān)持，愿我們每個(gè)人都成為自己渴望的樣子。

再推薦一些曾讀過的跑步的書。
《跑贏人生》、《跑步圣經(jīng)》、《天生就會(huì)跑》、《強(qiáng)風(fēng)吹拂》、《愛上跑步的13周》、《拉伸》、《跑步該怎么跑》、《百馬人生從55歲開始》、《你也可以跑馬拉松》、《馬拉松訓(xùn)練寶典》、《太極跑》……

唯有跑步和讀書不可辜負(fù)。最重要的是，我們從讀書和跑步中找到了努力的意義和幸福。

我曾經(jīng)給自己寫過兩條原則：
1，不要停止跑步與閱讀，那是我自信的源泉。
2，千萬不要自我感動(dòng)。
一起跑步，一起閱讀，一起向上。

他的文字平簡易懂，清麗流暢。我最近開始每天晨跑，所以想把這本書拿出來看一下，希望對(duì)我的晨跑有幫助。開始以為會(huì)有些跑步技巧，但是讀完本書發(fā)現(xiàn)，更多是他在跑步過程中的所見所聞。那些瑣碎的，細(xì)膩的描寫，讓我看到了20多年跑步者身上的堅(jiān)持和韌性。我想他的文學(xué)的成就與他日復(fù)一日的堅(jiān)持肯定有莫大的關(guān)系。我覺得這本書是寫給跑步者的精神食糧，喜歡跑步的小伙伴一定要讀喔～
讀完本書，我的一些小收獲：
1.堅(jiān)持每日復(fù)盤，定期清理相冊(cè)，每天都認(rèn)真生活。
2.要根據(jù)自己的實(shí)際情況來制定計(jì)劃，然后實(shí)施。有時(shí)候慢就是快，不能急功近利。
3.不要太在乎外在的東西：別人的眼光，無上的榮譽(yù)，而要去追求自己內(nèi)心的滿足。
4.不要和別人相比，要優(yōu)于過去的自己。
5.享受獨(dú)處，讓獨(dú)處時(shí)刻的價(jià)值發(fā)揮到極致。
6.人都有惰性，也會(huì)有倦怠期。要正視它，我們也是軟弱的人類，可以讓自己適當(dāng)放松。
7.當(dāng)情緒不好時(shí)，可以通過跑步發(fā)泄自己的情緒。
8.有時(shí)候努力去做一件認(rèn)為是對(duì)的事情，因?yàn)樗倳?huì)教給你一些東西。
9.練習(xí)古箏，要踏實(shí)的練好每一個(gè)指法。
10.要過有節(jié)制的生活，自律帶給我們自由。

超級(jí)喜歡一句話：唯有熱愛，才能抵得歲月漫長，希望大家都能找到自己熱愛的，努力堅(jiān)持～

不要和別人比，要優(yōu)于過去的自己。許多焦慮，都源于比較吧。

這是一本讓人看著看著就會(huì)去想跑步的書。一個(gè)人的所思所想，可以從他的行為舉動(dòng)中看到很多細(xì)節(jié)。我們可以看到作者不服輸?shù)钠焚|(zhì)，雖然沒啥競爭的侵略性但卻會(huì)堅(jiān)持戰(zhàn)勝自我，從哪里跌倒的，一定會(huì)想辦法從那里爬起。一旦下定決心做這件事，就可以堅(jiān)持不懈地花長達(dá)四分之一個(gè)世紀(jì)來跑步。作者通過跑步鍛煉身體，磨練意志，汲取思路，啟迪對(duì)人生的思考與反思。我想，這也是作者能夠在寫作上如此有成就的原因之一吧。
寫小說很像跑全程馬拉松，對(duì)于創(chuàng)作者而言，其動(dòng)機(jī)安安靜靜、確確實(shí)實(shí)地存在于自身內(nèi)部，不應(yīng)向外部去尋求形式與標(biāo)準(zhǔn)。
但正是因?yàn)橛辛烁鞣N各樣的人，這世間方是世間。
仔細(xì)想一想，正是跟別人多少有所不同，人才得以確立自我，一直作為獨(dú)立的存在。
竭盡全力埋頭苦干還是干不好，就可以心安理得地撂開手了。然而，如果因?yàn)槟＠鈨煽?、三心二意以失敗告終，懊悔之情只怕久久無法拂去。
我知道對(duì)感興趣的領(lǐng)域和相關(guān)的事物，按照與自己相配的節(jié)奏，借助自己喜歡的方法去探求，就能極其高效地掌握知識(shí)和技術(shù)。
我常常尋思：“人生真是不公平??！”一些人不努力便得不到的東西，有些人卻無須努力便唾手可得。

學(xué)校就是這樣一種地方：我們?cè)趯W(xué)校里學(xué)到的最重要的東西，就是“最重要的東西在學(xué)校里學(xué)不到”這個(gè)真理。

失去理智的人懷抱的美好幻想，在現(xiàn)實(shí)世界中根本是子虛烏有。
恐怕人生來就有類似“綜合性傾向”的東西，不管喜歡還是不喜歡，都無法逃離與擺脫。這種傾向可以進(jìn)行調(diào)整，卻不能從根本上改變。人們把它稱作“天性”（nature）。
我覺得所謂結(jié)束，不過是暫時(shí)告一段落，并無太大的意義，就同活著一樣。并非因?yàn)橛辛私Y(jié)束，過程才具有意義，而是為了便宜地凸顯這過程的意義，抑或轉(zhuǎn)彎抹角地比喻其局限性，才在某個(gè)地點(diǎn)姑且設(shè)置一個(gè)結(jié)束。
正因?yàn)橥纯?，正因?yàn)榭桃饨?jīng)歷這痛苦，我們才能從這個(gè)過程中發(fā)現(xiàn)自己活著的感覺，至少是發(fā)現(xiàn)一部分，才能最終認(rèn)識(shí)到（如果順利的話）：生存的質(zhì)量并非成績、數(shù)字和名次之類固定的東西，而是包含于行為中的流動(dòng)性的東西。
“疼痛無法避免，磨難卻可以選擇”，每當(dāng)我長跑的時(shí)候，腦海里就反復(fù)出現(xiàn)這句話。

這是我讀到的第三本春上春樹的書。讀到本書，有種相見恨晚的感覺。由本書，我被村上春樹先生幾十年如一日對(duì)熱愛事物的堅(jiān)持所打動(dòng)，也開始喜歡上他了！
昨晚讀完了村上春樹的《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》，本書是作者敘述自己跑步生涯的一本書。
從為何選擇跑步這個(gè)項(xiàng)目？到從跑步小白開始跑步，由完成第一場馬拉松，到一天之內(nèi)要跑完一百公里的超級(jí)馬拉松！再到后來挑戰(zhàn)鐵人三項(xiàng)，二十多年下來，作者每年堅(jiān)參加一場馬拉松比賽，每天堅(jiān)持跑步，風(fēng)雨無阻！

跑步的好處可以一個(gè)人獨(dú)處，無需投入太多，一雙跑鞋而已！每天哪怕只有一個(gè)小時(shí)的獨(dú)處時(shí)間，都是自由的。心靈的自由，是你擁有多少金錢和物質(zhì)財(cái)富都不能給予的！我看到了春上先生幾十年如一日地堅(jiān)持某項(xiàng)熱愛的事情，數(shù)年后會(huì)變成自己內(nèi)心強(qiáng)大的力量！每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，人生的對(duì)手只有自己！內(nèi)心對(duì)自己的肯定，比外界對(duì)自己的評(píng)價(jià)更為重要！

由堅(jiān)持跑步到職業(yè)小說家，幾十年如一日的堅(jiān)持寫作，雖然數(shù)度與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂，但在文學(xué)創(chuàng)作這條路上，春上先生像跑步一樣，因喜歡而熱愛，因熱愛而堅(jiān)持！他不在意是否獲得獎(jiǎng)項(xiàng)？因?yàn)橄矚g寫作，所以一直堅(jiān)持著…
這是一本給人以力量的書籍，也讓我知道為何我的很多書友如此喜歡春上春樹的原因。而且好多書友，都有多次跑馬經(jīng)歷！

堅(jiān)持，這是一種人生態(tài)度，無論是鍛煉還是學(xué)習(xí)，堅(jiān)持就會(huì)受益！我跑，故我在！