
2009年的夏天,下午6點(diǎn)的高三教室,卻已有夜一樣的寂靜。
這天的早些日子,班主任對(duì)所有同學(xué)打了招呼讓大家各自早點(diǎn)回家休息準(zhǔn)備。
她叮囑那些年級(jí)排名靠前的同學(xué),在高考考場(chǎng)里要保持穩(wěn)定“多檢查,少出錯(cuò)”;而她激勵(lì)那些倒數(shù)的同學(xué)看到題就大膽去做,她說她見過太多次超常發(fā)揮。
她一邊笑一邊輕輕拍著他們的肩膀說。不同科目的老師也依次走到教室,笑呵呵地對(duì)各自最愛的門生打起招呼。
他們歡迎大家最后的問題,但也建議所有人把最后的講義、試卷一一丟掉處理,什么都別想,早點(diǎn)回家調(diào)整心理與狀態(tài),放松、準(zhǔn)備。
高考這樣的事情,除了少許留級(jí)的兄弟和老師,我們都沒有什么經(jīng)驗(yàn),不知道自己該以什么心情、什么狀態(tài)來面對(duì)它。
但,回望過去365個(gè)日夜的晚自習(xí)與泡面,我們沒有一天不是在為這件事做足準(zhǔn)備。
那些日子里,偷懶是大家唯一的休息時(shí)間,發(fā)呆是難得的喘息。那一只加了不知多少次墨水的鋼筆陪伴我們做遍過去的題目,嘗試各省市的試卷。我們想要在365天內(nèi)學(xué)貫古今,在這個(gè)過程中不少人連言行舉止都變了,只因?yàn)橄敫惶卓碱}的思路。
但無論如何,此時(shí)此刻,倒計(jì)時(shí)結(jié)束。
看著一雙雙熾熱的眼神,我們班40來歲,年輕時(shí)長相頗似林青霞的班主任女士也不再像往常一樣抱著書本和習(xí)題在學(xué)校里瀟灑地地來、優(yōu)雅地去。
當(dāng)日,她穿深藍(lán)T恤、白色短褲和平底涼鞋,慢慢走上熟悉的講臺(tái)。我們像往常一樣看不透她的心情,可今天卻看出來她似乎有些緊張。
有些特別的是,她不像往常那樣多話,不再習(xí)慣性地提醒我們成績與人生。她一言不發(fā)用手撐著講臺(tái),全班同學(xué)靜坐著看著她站著,忍不住面面相覷。
沉默了5分鐘后,她從粉筆盒里拿起最習(xí)慣用的白色粉筆,一根沒有斷,完完整整的白粉筆。
她轉(zhuǎn)過去背對(duì)我們,一橫一豎地,在黑板上寫下了2個(gè)字:
“好運(yùn)?!?/b>
全班頓時(shí)鴉雀無聲。
寫完之后的3秒,她將粉筆丟掉,
轉(zhuǎn)過身來將視線慢慢抬起,看著每一個(gè)人說:
“明天就是高考,考得好的不準(zhǔn)到處嘚瑟,考不起的,那就約著一起去餐廳刷碗!”
教室里哄笑一片。而我也隱隱約約聽到隔壁班此起彼伏的笑聲,甚至是來自頂樓文科班的笑聲。
似乎各個(gè)班都在進(jìn)行這一次最后的祝福,而這些不同教學(xué)風(fēng)格的班主任們卻都不約而同地選擇了一種策略:多開玩笑、別讓學(xué)生緊張,讓他們放松。
老師們的選擇是對(duì)的,對(duì)于那些青春懵懂的少年們來說,面對(duì)這樣一種全國性的大事件需要一定的心理承受力。特別是在親自經(jīng)歷2008汶川大地震,北京奧運(yùn)之后,很多人心中都浮現(xiàn)出那一刻“快要失去一切”的不安。
高考這一個(gè)我們被動(dòng)與主動(dòng)參與的選擇,在某種程度上也是一個(gè)“獲得一切或失去一切”的要緊時(shí)刻。
你毫無準(zhǔn)備,便需要立刻面對(duì)你周圍的同學(xué)就一個(gè)個(gè)打招呼離開。你毫不知情,卻參與著一個(gè)國家教育系統(tǒng)的實(shí)驗(yàn),參與著世界范圍內(nèi)的人才戰(zhàn)役。
因此,幽默在這個(gè)時(shí)候成為了一個(gè)能夠令大家獲得信心的語氣,它幾乎是必須。
只可惜,幽默本身解決不了問題。
2009年的四川考題據(jù)說是多年未見的難題卷,很多學(xué)校的考生出現(xiàn)“滑鐵盧”。

我班曾保送清華的學(xué)生到了湖南讀2本,而一向2本成績水平的學(xué)生則進(jìn)入985,后來進(jìn)入美國常春藤,現(xiàn)居日本。
在那之后,高考本身也面臨越來越多的質(zhì)疑,近幾年據(jù)說政策修改,部分地區(qū)不再有文理科,改增加平時(shí)成績。
人才市場(chǎng)方面,依然沒能收到享受過來自教育方面的果實(shí),大量畢業(yè)生無法尋求工作,大量企業(yè)也苦于尋找合適人才。
誰也沒想到,這出人生無常的戲劇,竟從那個(gè)夏天就拉開序幕。
每當(dāng)我面對(duì)這無從追溯、預(yù)測(cè)的人生軌跡都想到了那個(gè)印象深刻的二字:
“好運(yùn)”
我們像是科學(xué)家計(jì)算星體的軌跡一樣,嚴(yán)謹(jǐn)、不顧辛勞地計(jì)算著自己的人生。然而到頭來,竟敵不過一次好運(yùn)。
走入大學(xué)、社會(huì)后你會(huì)意識(shí)到世界是一張錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng),你不會(huì)簡(jiǎn)單地成功,也不會(huì)單純地失敗。
但到底的是不是這樣,你到現(xiàn)在仍然不敢確定。你還是會(huì)在每次看到名人訪談后腦袋一熱,你仍舊會(huì)被“世界那么大,我想去看看”給觸動(dòng),與此同時(shí)作為90后你卻對(duì)“90后創(chuàng)業(yè)大軍”深表懷疑,挑剔著別人的努力。
這些生命的片段,都值得我們回味深思。通過它們,我們無法看透生活,但可以瞄到它的本質(zhì)。
它復(fù)雜無序,像一片河流或大海,你只能隨著波浪,讓自己跟著流動(dòng)。運(yùn)氣好你能夠抽空看看風(fēng)景,運(yùn)氣差你便只能忙于在洶涌的浪濤之中,大口地呼吸。
炎熱夏天的空調(diào)屋里,回憶起多年前的同個(gè)季節(jié)。
以上,這是我8年前高考前夕的簡(jiǎn)短體會(huì)。