在知乎上有這樣一個(gè)問題:「為什么那么多人開車回家,到了樓下還要在車?yán)镒镁茫俊?br>
有個(gè)回答點(diǎn)贊很高:
“車是一個(gè)分界點(diǎn),車的兩頭,一頭是功名利祿,一頭是柴米油鹽,你是職員、是爸爸、是老公,唯獨(dú)不是自己。所以偶爾在中間躲躲,也挺好?!?/b>
不管是到了樓下坐在車?yán)?,還是站在人來人往的街上,我們總需要一個(gè)“獨(dú)處容器”,能夠讓自己撕下身份標(biāo)簽,脫掉不同的社會(huì)關(guān)系下的面具,真正成為自己。
在工作的功名利祿和生活的柴米油鹽之外,我們興許都有一個(gè)不曾告訴別人的“第三空間”。

一、休息、等待和喘息的緩沖地帶
下班以后,即使身體很累,但我想投靠的卻不是家里的床,而是擠上開往市中心的巴士,因?yàn)橄啾壬眢w的疲憊,我覺得精神更需要休息,去干與工作無關(guān)的事情。
當(dāng)我無目的地走在人群里,我會(huì)忘記平日里需要使勁尋找才覺得自己活著的“生活的意義”,倒掉那碗“既然選擇了北上廣,拜托咱就別那么矯情了”的毒雞湯。
因?yàn)闊o論是朝九晚九的“廣漂”還是財(cái)務(wù)自由者,呼吸著PM2.5的我們,都會(huì)面對一份來自生活的考題,只不過有的人是容易得分的A卷,有的人是全國B卷,但無一不被卷入時(shí)代洪流的考場里。
每個(gè)人都有獲取這份“公平感”的方式,在工作與生活重負(fù)外的“第三空間”,可能此刻的你在車上吞吐著煙圈,在二十四小時(shí)不打烊的書店里流連,也可能是在鬧中取靜的咖啡館,深夜才開張的小酒館甚至是一家即將打烊的飯館里一人食時(shí)與我見過一面,但我們彼此獨(dú)立,各自喘息。

二、我深愛飯館,它填飽肚子也治愈人心
我的“第三空間”都在那些一個(gè)人吃飯的飯館里。
拖著疲憊的身體和靈魂一同坐在飯桌前,我甚至不需要與老板寒暄,只要點(diǎn)上一份日思夜想,或是腦子里突然出現(xiàn)的非它不可的食物,我都能重新振作士氣,重整旗鼓。
失戀的時(shí)候,甜中又帶苦澀的抹茶卷造成的多巴胺刺激,也告解了愛情的本質(zhì);
在人潮漸漸退去的深夜,點(diǎn)一份跟我們身體的溫度一樣的溫?zé)狃こ淼碾u蛋蓋飯,我們才不會(huì)覺得自己是城市的孤兒,還聽得到自己心跳的聲音;
一個(gè)剛出爐的吐司面包,是感覺工作無以為繼之時(shí),提醒你要如它一般蓬松向上。
任飯館里的客人來了又去,我就像靜止了一般始終坐在那里,時(shí)間與空間在那里都與我沒有交集。

身邊那些三三兩兩一起吃飯的人,我們今生也許只會(huì)見這一面,所以不會(huì)去想著因?yàn)樽约旱睦娑鴤Ψ?,我也不必因討好而偽裝。
記得在一個(gè)工作日的晚上,走進(jìn)一家藏于鬧市背后的街道旮旯處的韓國料理店,已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多,剩下的兩三桌客人也已經(jīng)酒飽飯足,我走進(jìn)去點(diǎn)了一份石鍋拌飯,一個(gè)人坐著。
那時(shí)的我不是那個(gè)拿著兩千塊工資,靠著花唄勉強(qiáng)度日的實(shí)習(xí)生;
不是那個(gè)二十一歲還沒有談過一次正經(jīng)戀愛的大齡單身女青年;
也不是那個(gè)拒絕安穩(wěn)的工作的“不聽話”的女兒。
我只是一個(gè)饑腸轆轆,腦子停轉(zhuǎn),需要食物讓身體運(yùn)轉(zhuǎn)起來的人。

當(dāng)食物下肚,釋放的葡萄糖讓我能夠恢復(fù)力氣,大腦分泌的多巴胺也是上帝賜給人類的禮物,美食能夠產(chǎn)生跟性和毒品一樣的愉悅的幻覺,讓你回到最原始的“自我”,忘記長大后,貼在身上的越來越多的標(biāo)簽。
而那種置身于某一空間,嗅得到身邊人的氣味,聞得見聲音卻又不與之發(fā)生交集的安全感,就像我們小時(shí)候睡在嬰兒床上觀察陌生的世界,又自在沉浸地吮著手指頭。小時(shí)候的這種體驗(yàn),我總感覺像是躺在真空中失重卻不懼地看向宇宙銀河的宇航員。
我想,你也有那么一個(gè)能夠讓你如同嬰兒般釋放天性與自我的“第三空間”,讓你能夠在生活的重壓和細(xì)碎繁瑣中放下戒備。
偷偷告訴我罷?