鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
陽(yáng)臺(tái)上的小木凳，幼時(shí)父親一下下敲打而成，在家中把把椅子逐漸脆弱的同時(shí)，這小木凳反而日益堅(jiān)韌。
陳許坐在小木凳上，抬頭遙望黑色的天空——沒有一顆閃爍的星，更顯寂寥。不遠(yuǎn)處蛙聲陣陣，好似全村的青蛙全聚到一處去了，鳴叫聲撕扯著原本寧?kù)o的夜。
“陳許，你怎么又辭職了？都不商量一下嗎？現(xiàn)在就業(yè)環(huán)境多惡劣你不清楚嗎？哎喲有個(gè)工作做就不錯(cuò)了！你還坐辦公室，哪像我們……你看你爸爸，今年回來(lái)，見過(guò)他的，哪一個(gè)不說(shuō)他突然老了許多？”
“年紀(jì)輕輕的，總想著休息，我這一天天泡在廠子里，組長(zhǎng)隨叫隨到，慢點(diǎn)就要挨罵，活急的時(shí)候，一個(gè)月下來(lái)一天假不放都是常有的事，每天還加班到大半夜！上班能不累嗎？人家莊金蓮的女兒，以前還是你初中同學(xué)來(lái)著，聽說(shuō)現(xiàn)在每個(gè)月都給父母錢花，我和你爸都不要求你給我們錢，就指望你顧好自己，你連這個(gè)都做不到嗎？”
“……”
陳許靜靜地?fù)崦奶炜蚶镞B著幾條幾十秒的語(yǔ)音。
良久，仍是無(wú)言。
公司提供的宿舍是四人間，四個(gè)生活習(xí)慣不同的人住在一起，最佳的不鬧口角的方式是，各自保持沉默。
死一般的寂靜，充斥著并不大的一個(gè)房間。到點(diǎn)熄燈，接著四個(gè)小鐵床的床簾上都會(huì)透出手機(jī)屏幕發(fā)出來(lái)的亮光，這四道光會(huì)消失在不同的時(shí)段，隨之而來(lái)的是一個(gè)翻身的動(dòng)作，呼吸跟著逐漸平緩。
陳許知道，她們都睡著了，于是，從來(lái)最晚入睡的她便再次擁有了獨(dú)立的房間。
——這是她在這里的最后一夜。
住不滿兩月，行李箱卻穩(wěn)穩(wěn)地塞滿了兩個(gè)，該丟的、不該丟但舍得丟的東西都丟了，還是另外又收拾出兩個(gè)大行李袋和一個(gè)中等大小的手提袋的物品。
每樣拎在手上都沉甸甸的，這種沉重直達(dá)心臟。
陳許一夜未眠。
眼睛酸澀，滴了兩滴眼藥水，躺在床上，被冰涼的眼藥水刺激出來(lái)的眼淚，從閉合的眼角向兩頭滑落。
離開也是悄無(wú)聲息的，仿佛回到了搬進(jìn)宿舍的那天。
另外三個(gè)人都早早地趕去公司，坐在黑色皮革旋轉(zhuǎn)椅上，對(duì)著顯示屏進(jìn)行重復(fù)性的操作。
陳許拉開床簾，望向床下堆疊在一塊兒的行李，眼中現(xiàn)出莫名的迷茫，沉重的感覺再次襲來(lái)——
哦。
陳許想起來(lái)了。
床上的被子、枕頭、公仔，還有她沒放開手的床簾，全都還沒收……再塞滿一個(gè)大行李袋是必然的。
她忽而起了懶散的心思，靠在簌簌掉白粉的墻上，沉思。
眼神空洞。
每次搬家，陳許總要叫來(lái)姐姐幫忙，細(xì)胳膊細(xì)腿、三餐不規(guī)律因而身體虛弱的她，面對(duì)這么多的行李無(wú)所適從。
東西都是一點(diǎn)一點(diǎn)增加的，可搬的時(shí)候卻不得不一次性馱走。
秋風(fēng)習(xí)習(xí)，是涼爽的一天，然而陳許和姐姐的汗都流了一身。
小區(qū)不讓外來(lái)車輛進(jìn)入，行李都是從宿舍一路、一點(diǎn)一點(diǎn)地又提又拖又拽到小區(qū)門口的。
這也就罷了，沒想到，剛要出小區(qū)，就被兩個(gè)保安攔下。
“你們是這里的租戶嗎？”
“不是，房子老板租的。”
“你得去物業(yè)那里登記了才能出去。”
“為什么？”
“這是我們小區(qū)的規(guī)定，你東西太多了?！?/p>
“……物業(yè)在哪里？”
保安說(shuō)了樓棟和房間號(hào)。
對(duì)于住進(jìn)來(lái)將近兩個(gè)月，卻從來(lái)沒認(rèn)真逛過(guò)小區(qū)的陳許而言，樓棟和房間號(hào)給得再詳細(xì)，她也還是感到陌生。
保安隨手一指，也不知道指的是最后面那棟樓，還是她搬離的樓房的后面一棟……
總而言之，路線非常模糊。
但是他說(shuō)：“有個(gè)寫著‘小區(qū)物業(yè)’的牌子，你走過(guò)去自己找找。”不耐煩的語(yǔ)氣讓陳許不敢多問。
帶著苦澀的心情，邁著勞累的步伐，陳許往有可能性的兩棟樓房走去。
前面那棟……沒找到牌子，往最后面一棟過(guò)去，仍是沒有。
“難道我弄錯(cuò)了方向？”
陳許茫然地望著直線百米開外的保安室——高度近視的她什么也看不清楚。
額頭上的汗水浸濕劉海，步伐越來(lái)越緩慢，不知是當(dāng)真累極了，還是恍惚的心緒使得她動(dòng)作愈發(fā)拖拉。
姐姐發(fā)來(lái)消息：找到了沒？
陳許握緊手機(jī)，一字一字敲下：還沒有……我再找找看。
鉆回最先去的那棟樓，往里一直走，心中不斷默念：“小區(qū)物業(yè)、小區(qū)物業(yè)……”
都說(shuō)心誠(chéng)則靈，牌子還真就出現(xiàn)了。
陳許露出一個(gè)如釋重負(fù)的笑。
物業(yè)室里坐著兩個(gè)約莫三十上下的女人，一個(gè)拿著水杯，不緊不慢地喝水，不忘在喝水的間隙和對(duì)面的同事聊聊天；對(duì)面的那個(gè)，手指在鼠標(biāo)上點(diǎn)了兩下，停下來(lái)，笑嘻嘻地回應(yīng)對(duì)方的話。
陳許走了進(jìn)去。
“你們好，打擾了，我這邊要搬東西出小區(qū)，但是保安不讓出去，說(shuō)要來(lái)你們這里登記一下?！睕]說(shuō)出來(lái)的話是：請(qǐng)問在哪里登記呢？
拿著杯子的女人瞧了陳許一眼：“你把住的樓棟號(hào)報(bào)一下?！钡皖^繼續(xù)喝水。
“26號(hào)樓502?！?/p>
放下水杯：“我查一下?！?/p>
過(guò)了一會(huì)——
“26號(hào)樓502對(duì)嗎？你這物業(yè)費(fèi)還沒交?！?/p>
“物業(yè)費(fèi)還沒交嗎？我不太清楚……我不是租戶，這是老板租的房子，我就是住在里頭的其中一個(gè)員工，里面還有好幾個(gè)人一起住?！?/p>
“不行啊，物業(yè)費(fèi)沒交我們沒有辦法讓你走?！?/p>
她的同事接著她的話說(shuō)道：“房東的電話知道不？你打一個(gè)過(guò)去問問?！?/p>
“我不知道房東電話多少，房子是老板租的。”
“那我們也沒有辦法，房東同意你走你才能走?！?/p>
“但是里頭還有其他人住啊，又不止是我一個(gè)人！”陳許真要崩潰了，疲憊在這一刻被放大了數(shù)倍，“我東西都已經(jīng)搬到小區(qū)門口了，就不能讓我登記一下嗎？”
終于喝夠水的那個(gè)女人笑了，帶點(diǎn)嘲諷：“我們也沒辦法啊，我們也是按照規(guī)章辦事，如果其他人都像你這樣，要是誰(shuí)的東西丟了，那不得我們來(lái)賠，對(duì)吧？我們也就是打工的?！?/p>
陳許緩緩?fù)鲁鲆豢跉猓骸澳銈冞@邊沒有房東的電話嗎？”
“我們也不好就一點(diǎn)點(diǎn)問題去打擾房東啊。這樣吧，不然你打電話問你老板？”
陳許拿出手機(jī)，擦掉了屏幕上的水，在通訊里翻來(lái)覆去地找，總算找到老板的電話。
那邊迅速接通。
陳許的聲音有些顫抖，從看到那個(gè)女人的笑容時(shí)，她就開始抖了。
“老板您好，我現(xiàn)在就要搬走了，但是保安說(shuō)需要去物業(yè)登記了才能出小區(qū)，可是物業(yè)這邊不讓我登記，說(shuō)這個(gè)月的物業(yè)費(fèi)還沒交，您能否跟房東說(shuō)一下？”
“物業(yè)費(fèi)每個(gè)月都有交的，怎么沒交了？”
“我不太清楚……”
“你行李很多嗎？”
“嗯……挺多的?！?/p>
“行，我跟房東說(shuō)一下。這種小事你自己就可以想辦法解決?！?/p>
“……好的，謝謝您?！?/p>
兩個(gè)女人面對(duì)面，接著沒說(shuō)完的話題繼續(xù)聊。
陳許內(nèi)心一陣一陣地翻涌起難堪和委屈。
姐姐的信息再次發(fā)來(lái)：還沒好嗎？
陳許回她：快了。
放開手機(jī)的指尖深深沒入掌心。
過(guò)了一會(huì)，房東的電話打來(lái)。
陳許不知道房東說(shuō)了什么，只看到接電話的人笑得諂媚，皺紋堆在眼角，嘴里一聲又一聲地“哎、好、好。”
放下聽筒，她拿出一張紙條：“你在這上面寫下你的名字和電話號(hào)碼，出門的時(shí)候拿給保安就行了?！?/p>
另一個(gè)附和：“是啊是啊，很簡(jiǎn)單的?！?/p>
漢字和數(shù)字都像是用刀雕刻在紙張上似的，力度之大，幾乎穿透紙背。
陳許拿著紙條，怒意被勉強(qiáng)的微笑覆蓋：“好的，謝謝你們。”
跑向大門，把紙條遞給保安：“是這個(gè)吧？”
“對(duì)對(duì)對(duì)?！北０采焓纸舆^(guò)，摁下手中的按鈕，大門打開，“你們出去吧?！?/p>
一部分行李裝到姐姐車上，暫且放到姐姐家里，一部分另外打車運(yùn)回自己家。
兩輛車子幾乎同一時(shí)間、朝著相反的方向駛?cè)ァ?/p>
陳許坐在車子后座，搖下半個(gè)車窗，聽司機(jī)放著七八十年代的老歌，看不知因何而排起的長(zhǎng)隊(duì)，人數(shù)之多、從車頭密密麻麻延伸向漸漸遠(yuǎn)去的車尾后方。
晝夜又開始顛倒。
從秋中走向秋末，再?gòu)睦渫腹穷^的寒冬跑入同樣冷透骨頭的春。
一本又一本的書并不整齊地塞滿了兩個(gè)抽屜，書桌上也鋪得滿滿當(dāng)當(dāng)。任何時(shí)候，心血來(lái)潮翻開它們時(shí)，里頭毫不意外空空白白，只有原始的印刷字密集地蓋住整頁(yè)紙。
總是學(xué)上個(gè)把小時(shí)，就把書哀哀欲絕地合上。
接下來(lái)則需要花費(fèi)比學(xué)習(xí)多上至少兩倍的時(shí)間，來(lái)平復(fù)內(nèi)心的絕望。一遍遍詢問自己：我做得到嗎？有用嗎？值得嗎？又一遍遍自我回答：反正做了再說(shuō)。學(xué)習(xí)總歸有用。一切都將值得。
但是陳許騙不了自己。
行走在懸掛于兩座山頭中間的鋼絲繩上，底下就是蓄滿黑色情緒的深淵，而一直顫顫巍巍地走著、甚至于后來(lái)爬著的陳許，不敢猜測(cè)自己哪天會(huì)從鋼絲繩上墜落下去。
她知道，即使肉體還在鋼絲繩上拼命掙扎，靈魂卻是已然被她撕裂開來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地扔進(jìn)深淵里。
肉體在鋼絲繩上望向深淵，靈魂在深淵里頭凝視肉體。
蛙聲意味著夏天即將來(lái)臨。
蚊子和蒼蠅也很囂張。
只剩下蟬鳴將陳許從躺了五個(gè)月有余的房間里驅(qū)逐出去。
黎明破曉，晨風(fēng)來(lái)襲，清新的空氣橫掃曠野。
陳許突然很想高歌一曲，或是跳一支舞——隨便什么舞——哪怕無(wú)章法地舒展四肢也行。
腦子沉淪在輕歌曼舞中。
身子始終固定在小木凳上。
