（一）
1996年8月1日，天氣特別晴朗，空氣中燥熱漂浮。兩輛丹東黃海大轎車載著六十個(gè)新職工，從西寧前往龍羊峽水電站。我是那六十個(gè)其中一個(gè)。
對于這種單位通勤，我此前的經(jīng)驗(yàn)就是大通縣到西寧的那三十來公里的柏油路。因此當(dāng)車駛出城區(qū)，道路兩旁的建筑逐漸稀落為農(nóng)家院落，并與小麥田、蠶豆地交替出現(xiàn)在窗外時(shí)，在我的心理預(yù)期上就已經(jīng)是快到了。
然而車一轉(zhuǎn)彎，進(jìn)入了湟源峽。峽谷之內(nèi)視線受阻，失去了判斷目的地是否在前方的依據(jù)，心下略微一沉。好在湟源峽的風(fēng)光著實(shí)不錯(cuò)，蜿蜒曲折的泊油路右側(cè)懸崖峭壁，鑲嵌其上的危石堅(jiān)固而顫栗，左側(cè)的湟水河因?yàn)殇侁愒诤哟驳膸r石白浪四濺，岸邊野草野花在高原八月的陽光下竭力綠著\紅著。鄰座的男同學(xué)時(shí)不時(shí)驚叫：“看！那兒有座木橋！”、“哎！這是個(gè)水磨坊?。 ?0年代末，黃海車風(fēng)光早已不在，這兩輛又顯然是單位里最破的兩輛。滾燙的柏油路在峽谷里大角度回旋，沒辦法提速的破黃海車低檔位慢速行駛著、嘈雜著。
黃海車左轉(zhuǎn)右拐之下終于盤出了湟源峽，我當(dāng)時(shí)并不知道這里叫湟源峽，所以又開始期望快到了吧?？墒莾奢v車從湟源縣城輕輕擦過后，徑直往日月山去了。
好嘛，左邊沒有河水了，右邊也沒有峭壁了，滿眼盡是草原、草原、草原。水電站自然不會(huì)建在草原上，龍羊峽很顯然不會(huì)快到了。路況逐漸變差，路面被千百只路過的輪胎摩挲到只剩下作為路基的石子，殘存的一點(diǎn)點(diǎn)柏油在底部勉強(qiáng)把石子黏連成一小片一小片，斷裂的部分就是松散的塵土了。我們的破黃海開始怒吼著爬山，噪音驟然翻倍。速度卻沒見增加多少，倒是甩起大量砂礫，揚(yáng)起大片塵土，混合著爆起的尾氣，一起從車門車窗或?qū)捇蛘目p隙里灌進(jìn)車廂。我的鼻孔立刻干燥地要炸開了一樣，揮之不去的耳鳴也隨著海拔的提升一起來了，煩躁開始難以抑制。
兩輛車哼哼唧唧爬上了日月山巔，隨后開始下山，速度在慣性的助推之下快是快了很多。問題是速度一快，車體就開始瘋狂顛簸，滿車箱的干燥塵土劇烈抖動(dòng)。車椅是土黃色的人造革全包的，我的后背和膩著無數(shù)人汗水和脂肪的人造革之間只隔著一層化纖T恤衫的后半幅，汗水已經(jīng)將這三樣材質(zhì)粘合在一起了。身體向前傾斜一下，能感覺到化纖布料和人造革扯斷黏連的力量。再把化纖布料和我的皮膚扯開，塵土和空氣一起灌進(jìn)來，和著汗水混成了油膩。男同學(xué)又開始尖叫：“快看！快看！那兒有片沙漠！”順著他的指尖，透過風(fēng)蝕的車玻璃，看到路的左側(cè)原本整片的草皮像是忽然斷裂了，斷裂處與道路之間一片大約十余平米的土地完全沙化，沙粒細(xì)膩，紋路順滑。一部分沙粒被風(fēng)帶到了路面上，被毫不猶豫的車輪瞬間碾過，留下車痕。
我的情緒瞬間從原本的煩躁炸裂成了絕望。媽的！一路上你看到個(gè)小橋，大呼小叫！看到個(gè)破磨坊，你也喊個(gè)不停！現(xiàn)在居然管這玩意叫沙漠！和這么沒見識的人做了同學(xué)還不夠，難道往后余生還要在一個(gè)車怎么也開不到的地方，繼續(xù)做同事嗎？！
雖然此前我見過的最大沙漠也不過是建筑工地上的沙子堆而已。可是我看過書啊，一本叫《撒哈拉的故事》的書。
（二）
2007年十一長假，忽然熱愛上攝影的老胡，憑著一腔熱情和一貫強(qiáng)勢作風(fēng)，組織了一個(gè)由兩輛車和七個(gè)人組成的采風(fēng)團(tuán)：老楊開車帶著老婆拉著老李，一車；我們這車，司機(jī)老馬，副駕老胡，我和阿黃后排。
看上去蠻奇怪的組合哈，其實(shí)我們暗中還是有所關(guān)聯(lián)的。老胡、老楊、老李人手一部消費(fèi)級相機(jī)。（所謂消費(fèi)級相機(jī)就是當(dāng)年佳能、尼康、索尼三大相機(jī)巨頭推出的外形類似單反相機(jī)，拿出去能裝逼，功能卻只比卡片機(jī)多了點(diǎn)長焦之類功能的雞肋產(chǎn)品。）老胡沒駕照，所以老馬不需要愛好攝影，開車能力強(qiáng)就夠了。我有一部單反和一只長焦、一只中焦和一只廣角鏡頭的使用權(quán)，并且近期行為古怪，比如經(jīng)常拿著相機(jī)在辦公樓下對著片破葉子全機(jī)位、全角度、全姿勢咔嚓咔嚓，被吸收進(jìn)了團(tuán)隊(duì)。阿黃呢，被拉來估計(jì)是為了給我做伴兒。她在家里翻騰了半天，翻出來個(gè)小卡片機(jī)，然后裝包，就跟著我們采風(fēng)去了。
我不怎么想去，因?yàn)閷z影其實(shí)也沒多么熱愛，偶爾在公園里拍拍花花草草，顯擺顯擺就挺滿足了。跑出去采風(fēng)，荒郊野外又沒人看我耍酷拉風(fēng)。動(dòng)輒十幾二十斤的單反全套設(shè)備背著挺重的，老胡的行程安排也一點(diǎn)兒都不輕松。三天時(shí)間里我們將從西寧出發(fā)途徑共和、茶卡、都蘭、諾木洪，抵達(dá)格爾木，在格爾木四十公里外的胡楊林拍照、創(chuàng)作，然后取道察爾汗、錫鐵山、德令哈、烏蘭、天峻、剛察、海晏、湟源，返回西寧。在青海省地圖上畫一下，是一個(gè)環(huán)繞著青海湖的大圈圈兒。
阿黃也不怎么想去，她想用睡覺、逛街、吃飯的方式度過長假。但是我倆都害怕挨老胡的罵，一大早兩個(gè)人蔫了吧唧的跟著幾個(gè)老男人出發(fā)了。一路上阿黃對著左邊，我對著右邊，看著青海湖畔翻飛的經(jīng)幡，看著衰草連天的草原，依次從窗外滑過，一聲不吭。
中午車行至大水橋。非村非鎮(zhèn)的大水橋，青海湖景區(qū)向西120余公里，地圖上沒有顯示，但就是這樣一個(gè)蠻荒之地，卻名噪全國，因?yàn)殚L途司機(jī)口口相傳中風(fēng)騷的老板娘，也因?yàn)樵诮麧O令已經(jīng)收緊的當(dāng)時(shí)，還是可以吃到湟魚?？粗液桶ⅫS情緒不高，老胡管足管夠的點(diǎn)了瓦塊湟魚。沒有魚鱗的湟魚被剁成土瓦形狀，用紅燒的方式烹飪過后，鮮嫩美味。既然老胡都這么竭力表達(dá)誠意了，我和阿黃怎么著也得表現(xiàn)表現(xiàn)高興的情緒，和大家一起開開心心吃吃喝喝。用過了帶著殘害保護(hù)動(dòng)物罪惡的午飯，男人們剔牙喝茶，醞釀繼續(xù)趕路情緒。我和阿黃去找?guī)?，?zhǔn)備趕路的膀胱容量。
問題來了，阿黃這廝出門時(shí)不知道腦回路怎么搭了一下，穿了條背帶牛仔褲出來了不算，還在外面套了件緊身的套頭厚毛衣，然后才是外套。這就導(dǎo)致她在廁所里要么得上半身近乎裸著，要么得雙手耗時(shí)費(fèi)力地在厚毛衣下面摸索、穿插。高原長途公路旁的廁所都有一個(gè)特點(diǎn)，簡陋以及巨臟、巨臭。你說這廝這么個(gè)穿法，別人又看不到你那可愛的小背帶，還給自己制造這么大的麻煩，圖了個(gè)啥？以上是阿黃的問題，我的問題是被大姨媽突襲。
于是乎吃過湟魚的我和阿黃，一路上凈忙著觀察哪里有茂密高大的蒿草堆和傾斜度足夠的斜坡了，并及時(shí)喊老馬剎一腳。好不容易遇上合適的地形吧，又開始糾結(jié)去還是不去。去吧，過程繁瑣麻煩；不去吧，鬼知道下一個(gè)大自然廁所會(huì)是在哪里。
阿黃還有個(gè)奇怪之處，一路上一直戴著帽子，下車散步戴著，去廁所戴著，就算是睡著的時(shí)候也戴著。我沒忍住問她為啥，她說：“保護(hù)發(fā)型。風(fēng)會(huì)吹得頭發(fā)亂飛，睡著時(shí)靠背也會(huì)在后腦勺揉出頭發(fā)圈兒來?！?/p>
一路奔突，我們在當(dāng)天晚上7點(diǎn)多到達(dá)了格爾木。一路的風(fēng)塵仆仆頓時(shí)松懈了下來，酒杯斟滿，手抓羊肉端上來！一個(gè)不小心，集體喝高了。第二天醒來，天早都大亮了，但是沒人意識到有什么問題。磨磨蹭蹭滿城轉(zhuǎn)著，踅摸著吃完早飯，才慢慢悠悠出城，往傳說中的胡楊林開去。
早上十點(diǎn)多將近十一點(diǎn)，到達(dá)了沙漠邊緣。這次真的是沙漠無疑了，雖然沒啥名氣，也是貨真價(jià)實(shí)的沙漠。金黃的旱地蘆葦在沙漠邊緣茂密高大，秋天的烈日罡風(fēng)帶走了莖葉中的所有水分。人走過去帶動(dòng)這些干燥的植物發(fā)出窸窸窣窣的聲響，倘若劃一根火柴扔進(jìn)去，一定能在瞬間制造出一片火海。
一行人徒步穿過整片旱地蘆葦，正式進(jìn)入沙漠已經(jīng)是十一點(diǎn)了。太陽近乎直射，沙漠開始反射光線與熱量。人隔著鞋底也能感到腳下細(xì)沙的冰涼，頭頂?shù)念^皮卻開始曬得生疼。眼睛睜不開，只能緊皺眉頭，在確保視線清晰的前提下，將眼睛睜到最小。身上的衣服在一股股努力向外發(fā)散的熱汗鼓動(dòng)下，沉重又多余。于是脫掉外套，一陣風(fēng)吹過來，又吹得毛孔緊縮只好再穿上，身上的熱量就從領(lǐng)口向臉上涌動(dòng)，我的臉很快就被蒸成了豬肝。
直射的大太陽下細(xì)枝細(xì)桿的胡楊，看不出是死是活，影子在腳下萎縮成一個(gè)小圈。沙丘上風(fēng)吹過的紋路還在，卻因?yàn)槿鄙儆白佣纛^呆腦。一座座沙丘，在天邊畫出的流暢弧線只有藍(lán)色的天空能映襯一二，其余一片明晃晃的慘白。攝影，攝影，沒了影子還攝個(gè)啥勁兒啊！
死沉死沉的全套單反我早扔給老胡了，他也應(yīng)該發(fā)現(xiàn)沒掐對時(shí)間點(diǎn)了。但是肯定是面子上下不來，背著那套沉重的玩意兒，執(zhí)著地對著一棵棵胡楊咔嚓咔嚓。我揣著個(gè)小卡片抬著豬肝臉，和阿黃到處找樹蔭躲。躲一會(huì)兒，身上的汗很快就涼了，又趕緊往太陽下走。就這么陰一下，曬一下地折騰自己。最后實(shí)在折騰不動(dòng)了，坐在樹下堅(jiān)決不走了。
我翻出小卡片相機(jī)，說阿黃我給你拍張照吧，我會(huì)從你腳邊的這個(gè)角度拍你的側(cè)影。阿黃就配合地摘了帽子，在我的指揮下微微側(cè)臉擺好造型，于是我拍了張全屏凈是大鞋底子的照。當(dāng)時(shí)還挺嘚瑟在那么爛的光線環(huán)境下拍出了一張那么文藝的照片。多年后再看這張照片，發(fā)現(xiàn)摘了帽子后阿黃的頭發(fā)呈現(xiàn)出雞窩狀，一臉疲憊，像是剛被鬼子蹂躪過似的。
（三）
2008年9月21日，老胡在拉西瓦檢查工作，我跟著。這家伙精力賊充沛，屁大點(diǎn)兒的檢修現(xiàn)場，上上下下，下下上上，犄角旮旯都要檢查。大大小小所有工作面都轉(zhuǎn)遍了不算，還非得挑出點(diǎn)兒問題來讓人家馬上整改。人家都煩求死了，我也煩求死了，跟不動(dòng)啊，還得硬著頭皮死跟。
按照計(jì)劃，第二天他去龍羊峽接著檢查工作，我接著跟著。晚飯肯定是在拉西瓦解決，然后去龍羊峽睡覺。下午5點(diǎn)，老胡似乎轉(zhuǎn)夠了。我記得鎮(zhèn)上有家土火鍋很好吃，不知道項(xiàng)目部經(jīng)理這次會(huì)不會(huì)安排吃那個(gè)，誰知道一轉(zhuǎn)臉就聽到老胡跟項(xiàng)目部經(jīng)理說要出發(fā)去龍羊峽。項(xiàng)目部經(jīng)理一臉懵逼，說領(lǐng)導(dǎo)吃了飯?jiān)僮甙?。老胡說不吃了。項(xiàng)目部經(jīng)理急了，趕緊說都訂好桌子了。老胡扔了句你們自己吃吧，抬腳就要走。項(xiàng)目部經(jīng)理以為啥工作沒做好，惹領(lǐng)導(dǎo)生氣了，不敢吭氣，偷偷向我看過來?？次乙矝]用啊，我也不知道他這是突然咋了，離2012年八項(xiàng)規(guī)定正式實(shí)施還有四年呢，在工地上吃頓便餐也不是啥違規(guī)的事，至于嘛！但是作為“胡總等一行三人”里的那個(gè)“等”，我只能趕緊麻溜兒地跟著走。出了廠房就上車，老胡看了眼時(shí)間，問司機(jī)：“差不多吧？”司機(jī)說：“剛好?！?/p>
從拉西瓦到龍羊峽八十公里左右，這是一條怪異的路。出門就開始爬坡，很快就爬上一片高原平臺，地處山巔，毫無人煙。沒有變化的草原，沒有變化的道路，只有路旁偶爾成排的黃黑相間的道路警示柱從窗外一閃而過。太陽在逐漸西沉，老胡偶爾看看時(shí)間。
下午6點(diǎn)過點(diǎn)兒，沒到龍羊峽，車卻停了下來。推開車門，背起相機(jī)，蹚過一片稀疏的草灘，太陽掛在西天，黃昏馬上就要來臨，在老胡準(zhǔn)確的時(shí)間計(jì)算下，我們來到了沙漠的邊緣。經(jīng)過十二年的漠視與放任，1996年還是幾平米大小的沙化地帶恣意擴(kuò)張為方圓幾十公里的沙漠。通往龍羊峽的公路早就被重新修建，無數(shù)個(gè)夜里狂風(fēng)將沙粒裹挾著橫穿過路面，在另一側(cè)無限蔓延。一部分沙粒不堪旅途勞頓，跌落下來，層層累積，天明之后又被一只只疾馳而過的車輪碾壓開來。
踩著冰涼的沙粒，登到沙丘的最高處極目遠(yuǎn)眺，看不到沙漠的盡頭。近處的沙丘與草場相依共存，暗中角力，在斜陽下勾勒出或黃或綠的弧線。如果可以站得更高直至云端，地球的這一處表面是忽然斑禿的人，后腦勺那一處想隱藏卻欲蓋彌彰的憂傷荒蕪。
太陽繼續(xù)西沉，從地平線那端為所有風(fēng)在沙丘上吹過的痕跡投射出光影，甚至一只鳥兒短暫停留后留下的爪印也淺淺勾畫一筆。沙丘近草場的交匯處，細(xì)細(xì)的草芽彼此遠(yuǎn)遠(yuǎn)疏離，牛羊走過走過這里大約是失望的，留下一串串交錯(cuò)的蹄印，向沙丘深處延伸，方向不明。
老胡在遠(yuǎn)處沙丘明暗交接的線條上，手中新買的單反相機(jī)鏡頭朝向落日余暉，將中年男人的所有沉默不語，站成剪影。
不過半個(gè)多小時(shí)，太陽就完全落下去了。很冷，也餓了，我只想盡快離開。
（四）
2018年11月10日，我和權(quán)芳駕車從摩洛哥小鎮(zhèn)布馬恩（Boumalne）出發(fā)前往梅爾祖卡。按照之前電子郵件的溝通，酒店工作人員將在那里與我們匯合，隨后帶我們深入撒哈拉沙漠十余公里，入住帳篷酒店。
權(quán)芳的手機(jī)在途中丟了，情緒低落。丟失的東西終究難以尋回，他人再多的安慰也于事無補(bǔ)，所有的懊惱與沮喪只能在時(shí)間中慢慢消散。低低的引擎聲和偶爾的手機(jī)導(dǎo)航提示音中，我們穿過村落，穿過戈壁，穿過荒原。
下午三點(diǎn)前抵達(dá)了梅爾祖卡，一個(gè)為了游客而出現(xiàn)及存在的小鎮(zhèn)。在這樣的地方，作為游客的一切困難都能輕易解決，當(dāng)?shù)厝穗S便的一個(gè)肢體語言就幫我們找到了之前一直隱隱擔(dān)憂的酒店郵件里給出的那個(gè)谷歌地圖坐標(biāo)點(diǎn)。
撒哈拉近在咫尺，出發(fā)時(shí)間沒到，得耐心等待。各家?guī)づ窬频陜蓪踊蛘咭粚拥募宵c(diǎn)，結(jié)構(gòu)就是普通民房，外觀大抵粉刷成土黃色，蔚藍(lán)天空下隨意散落。無事可做，拿出手機(jī)拍拍照片，強(qiáng)力濾鏡之下黃色愈黃，藍(lán)色愈藍(lán)，不似人間。
柏柏爾小伙子頭頂盤著頭巾，身著長袍，站在大太陽下臉堂黑黑、牙齒白白，嘰里咕嚕說著什么，我和權(quán)芳不得要領(lǐng)地看著他。最后，小伙子腦袋一偏，飛快地舔了下嘴唇，手臂抬高比劃出一個(gè)高大健壯生物的輪廓，同時(shí)口中發(fā)出“哞哞哞”聲。
哦，他在說駱駝。這不怪我，駱駝的單詞我是知道的，而且在此前電子郵件溝通后，專門強(qiáng)化了一下。肯定是他發(fā)音不準(zhǔn)，哼!發(fā)音不準(zhǔn)不說，還記性不好。之前電子郵件里就說了啊，我們選擇騎駱駝進(jìn)沙漠，誰會(huì)千里迢迢跑來坐越野車呢。前天在馬拉喀什乘坐完熱氣球后騎了二十分鐘駱駝，感覺沒過癮，就等著今天一次騎個(gè)夠！
細(xì)腳伶仃的摩洛哥單峰駱駝比普通的馬匹高大了一些，首尾相連連成一串，循著越野車在沙丘上留下的車轍向撒哈拉行進(jìn)。我的駱駝在隊(duì)伍的最末端，權(quán)芳在我前面，黑色的外套后背上印著白色字母，黃色的沙，黃色的駱駝，黃色的陽光，所有的黃色在她身后聚攏又驟然停止。
柏柏爾人牽著松松的韁繩，緩緩地走在駝隊(duì)最前面，披著一身霞光。斜陽在西，從腳底開始拉伸的影子，跟隨駱駝腳步的移動(dòng)，伴著沙丘的細(xì)微變化起起伏伏。無數(shù)奔赴而來的游人，大概就是為了這一刻。
旅行的意義是什么？是朋友圈里的點(diǎn)贊爆棚。身處如此如畫美景之中，拍照發(fā)朋友圈是當(dāng)務(wù)之急。駱駝的鞍韉上有個(gè)鐵質(zhì)的把手，一定是為游人特設(shè)的。大家左搖右晃地坐在駱駝背上，誰也不敢撒手，只敢騰出一只手來拍照。拍來拍去，要么拍的全是別人，要么只能拍到自己的半張臉，駱駝啥的，怎么也框不進(jìn)來。柏柏爾小伙子適時(shí)地、程序地在最漂亮的沙丘邊停下駝隊(duì)。然后從前往后挨個(gè)兒接過游客的手機(jī)，指點(diǎn)著擺好造型，單人的來一張。哦，你們是好朋友，那么合影也來一張。喏，看一下滿意不？??！不好看啊？那再重新給拍一張。全程不急不躁，笑意盈盈，禮貌周到，耐心細(xì)致。為排在最后的我拍完照后，小伙子又確認(rèn)大家都很滿意了，才跑回去繼續(xù)拉起韁繩。
駱駝低頭慢慢走，中國人低頭發(fā)朋友圈，外國人低頭發(fā)臉書，要趕著手機(jī)還有信號把熱騰騰的旅行打卡圖曬出去。裁剪、調(diào)色、湊九宮格，一通忙乎，就等著點(diǎn)贊一個(gè)個(gè)冒出來啦！卻發(fā)現(xiàn)坐不住了，身體隨著駱駝的步伐前前后后，頓挫、頓挫了半個(gè)小時(shí)，這會(huì)子腰閃得疼，屁股磨得疼。可是又無處可去，總不能跳駱駝吧。只好騰挪、騰挪，往左挪一下，堅(jiān)持一會(huì)兒；再往右挪一下，堅(jiān)持一會(huì)兒。
騰挪也不起作用的時(shí)候，柏柏爾人停了下來，逐個(gè)安排駱駝跪下，好讓游客下駝。我又是排在最后一個(gè)，眼睜睜看著前面的一個(gè)老外，人下了駱駝雙腿卻保持著騎行的姿態(tài)，嗷嗷叫著艱難走了幾步才恢復(fù)正常。柏柏爾人給每個(gè)游客發(fā)了一瓶水，宣布自由活動(dòng)觀賞大漠日落環(huán)節(jié)到了。
夕陽恰恰好，晚霞恰恰好，在游客恰恰好需要休息的時(shí)候完美得恰恰好。天大地大，沙丘柔軟干燥，躺著也罷，臥著也罷，撒哈拉溫柔接納你的一切任性嬌蠻。一切艷麗、一切壯麗、一切秀麗，毫不保留，完全坦露，任你攬入眼底、納入鏡頭。沙丘、落日、駱駝都拍完后，柏柏爾人適時(shí)地主動(dòng)湊過來跟你合影，為你的朋友圈添加異國風(fēng)情。
重新騎上駱駝，晃晃悠悠向著營地前行，開始路遇其他營地的駝隊(duì)，我的耳朵敏銳撲捉到中國大媽的交談聲。權(quán)芳問我又看不清楚，如何判斷是大媽還是少女在說話？我說少女們說話怎會(huì)如此不矜持？
下午5點(diǎn)半，營地出現(xiàn)在視線里。幾處沙丘形成的谷地中，一塊呈長方形的營地，八頂白色帳篷四個(gè)一排華麗地分列左右兩側(cè)，中間空地鋪上彩色的長毯，驚喜的游客一腳踩上去就踏入了夢幻，白色燈罩下橘黃的光搖曳在腳邊，忙碌的酒店小哥在長毯盡頭的帳篷餐廳里準(zhǔn)備著晚餐。
已經(jīng)安頓好房間的游客，圍坐在等待燃起的干木料堆旁，用我聽不懂也聽不清的各種語言聊天、等待。忽然耳朵又撲捉到了中文的交談聲，雖然聽不清具體的交談內(nèi)容，卻肯定不是中年大媽被時(shí)光磨蝕過的聲音，是年輕的、生機(jī)勃勃的聲音，而且還是北上廣的聲音。
循著聲音扭頭看到一個(gè)氣鼓鼓的中國姑娘手上拿著臺單反相機(jī)，快速地從餐廳方向走過來，后面跟著的男孩子斜抱一副拉開的三腳架，急急地跟在后面解釋著什么。兩人沒有理會(huì)沙坡上白色石塊圍成的心形告白場，爬上了沙丘最高處，爭論一番后在姑娘的指揮下確定好了三腳架的位置，架起了相機(jī)。哦，原來是一個(gè)熱愛攝影的可愛姑娘，千里迢迢帶著全套設(shè)備深入撒哈拉。
奇怪啊，騎著駱駝進(jìn)沙漠的時(shí)候，明明就我和權(quán)芳兩個(gè)中國人啊，他們是從哪里冒出來的？看到他倆的那套專業(yè)設(shè)備，權(quán)芳忍不住贊嘆：“看來是專家！”看著姑娘對著蒼茫天空頻頻亮起的閃光燈，我跟權(quán)芳解釋：“沒，才學(xué)呢。”
天完全黑下來的時(shí)候，柏柏爾人開始招呼大家開飯。餐廳里燈火通明，煤氣取暖器輻射著熱量，餐布整潔，刀叉锃亮。依次擺上來的食物卻很常規(guī)，無非是幾天里早已吃煩了的塔吉鍋、烤面包、腌橄欖、咖啡、果汁等等，轉(zhuǎn)念想到身處沙漠，又忍不住惡狠狠感慨：“錢，真他媽好東西！”
我和權(quán)芳快吃完的時(shí)候，那對中國小情侶掀開餐廳的門簾進(jìn)來了，剛巧坐在我們鄰桌。兩人顯然也早吃膩了那些摩洛哥食物，心不在焉地慢慢小口吃著。男孩的漁夫帽一直沒摘，邊吃邊慢慢跟女朋友說著話，耐心又認(rèn)真。姑娘要么不理他，要么一句懟回去。
趁著客人們用餐的時(shí)候，柏柏爾人已經(jīng)把篝火點(diǎn)起來了，圍在周邊的小桌上已經(jīng)擺好了紅酒和高腳杯，讓人不趕緊坐過去都不行。形態(tài)不同，功用不同的非洲鼓也一只只拿了出來。一直沒覺得這個(gè)小小的營地里會(huì)有很多工作人員，但是篝火旁沒一會(huì)兒就有五六個(gè)柏柏爾人打著鼓，唱著聽不懂的歌，跳起奔放的非洲舞蹈，間或各種小把戲，努力帶動(dòng)客人們一起燥起來。歌聲停下來的空隙，有悠遠(yuǎn)的歌聲和鼓聲從沙丘背面?zhèn)鱽?，哦，原來這里是一片營地的海洋。每一個(gè)小小的沙丘谷都盛滿了外人對于沙漠的全部憧憬，在柏柏爾人周到細(xì)致、恰當(dāng)好處的服務(wù)下，沙漠生活的任何一點(diǎn)點(diǎn)艱難、寒冷、暴烈都被細(xì)細(xì)剔除，只余下浪漫一股腦傾倒在你的眼前，妥帖撫慰你的渴望。
權(quán)芳接過柏柏爾人遞過來的鼓，很快就跟上了節(jié)奏。而遞到我手里的鼓，被硬生生打出了軍鼓的節(jié)奏。這么多年了，任何放到我手下被敲打的東西，都會(huì)順暢地響起小時(shí)候?qū)W過的那四段鼓點(diǎn)，回顧我為數(shù)不多的高光時(shí)刻。小時(shí)候的星星也是這樣鑲嵌在夜空中，和父親帶著我一起走過的那段夜路一起永存于記憶中。
今晚的繁星則可以永存相機(jī)，我一個(gè)人到房間里加了件衣服，慢慢爬上沙坡，支起便攜迷你腳架，不知道微弱的信號需要多久才能將這永不會(huì)再來的星空顯示在半個(gè)地球以外朋友們的手機(jī)上。
夜風(fēng)愈涼，那對兒中國小情侶在沙丘頂部拍攝。兩人的身影淹沒在除了星光沒有任何光源的撒哈拉，討論、爭執(zhí)的聲音反而愈加清晰、遼遠(yuǎn)。
多么美好的姑娘，愿意背著心愛的相機(jī)，涉過萬水千山只為拍下心心念念的沙哈拉之夜。多好值得美好的姑娘，就算不懂得閃光燈根本閃不亮夜空，也有人愿意替她背起沉重，越過千山萬水，溫柔相隨。
小狐貍說：“對我而言，你只是一個(gè)小男孩，和其他成千上萬的小男孩沒有什么不一樣。我不需要你。你也不需要我。對你而言，我也和其它成千上萬的狐貍并沒有差別。但是，假如你馴服了我，咱們就彼此需要了。對我而言，你就是舉世無雙的；對你而言，我也是獨(dú)一無二的……”——安東尼·德·圣-埃克蘇佩里《小王子》
（五）
2018年9月14日，我在微信上跟一個(gè)在摩洛哥從事旅游工作的中國小伙子咨詢旅游包車的詳情。弄清楚路線和費(fèi)用后，我提出既然是按天包車，能不能調(diào)整一下路線把阿尤恩規(guī)劃進(jìn)來？他大概需要點(diǎn)時(shí)間分析一下網(wǎng)絡(luò)這邊的我是不是個(gè)傻子，靜默片刻后發(fā)過來一個(gè)捂臉大笑的表情，說阿尤恩太遠(yuǎn)了加不進(jìn)來，離卡薩布蘭卡大概有兩千公里，也沒人愿意去那兒，缺吃少喝，沒啥好玩的。
“那為毛所有關(guān)于摩洛哥旅游的宣傳資料上都用三毛和小王子說事？”
“他倆有名氣嘛！”
“人家三毛壓根兒就沒去過你說的那個(gè)梅爾祖卡?！?/p>
“沒人在乎她當(dāng)時(shí)到底是在哪兒生活，只要是在撒哈拉，有駱駝、有帳篷，夠好玩，拍照好看就行！”
