
電影《好東西》上映23天,票房破六億,60萬人在豆瓣評(píng)分上打出了9.1分。

無論是從票房,還是好評(píng)度來說,都有了非常亮眼的成績。當(dāng)然,在鼓掌聲音之下,也有一些批評(píng)的聲音在流動(dòng):
上海的小學(xué),已經(jīng)高級(jí)到“記一次難忘的旅行”,目的地是國外才能合群嗎?
上海的老房子,租金并不低,但失業(yè)半年的王鐵梅從樓房到老房子,為什么是一種消費(fèi)降級(jí)的表達(dá)?
幽默風(fēng)趣的內(nèi)容和金句當(dāng)然令這部影片足夠輕盈、特色化,但在兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里,想要表達(dá)月經(jīng)羞恥、女性困境、家務(wù)勞動(dòng)、封號(hào)、舉報(bào)等有深度、有延展性的內(nèi)容,是不是太滿了點(diǎn)?
且城市場景打造精致化,人物表達(dá)圈層化,如網(wǎng)友所言“高語境、高門檻的觀念租借”,即這樣一部童話,在我們的生活當(dāng)中,真的存在嗎?
在一部相對(duì)懸浮的故事里,我們還能看到一些很真實(shí)的部分,那么這部影片給我們帶來的東西到底是什么?
我的答案是:“女本位”創(chuàng)作賦能的實(shí)踐范本。
“讓你快樂的東西,就是好東西”。當(dāng)我們不再用觀念和理解去評(píng)判一件事物,而是用你的感知和體驗(yàn),用自主、自為、自在的方式去關(guān)照自己的生活、愛情以及婚姻,生活的多種可能性被徹底打開了,女性乃至于個(gè)體的主體性也在慢慢回升。
當(dāng)然,女性電影,仍是電影。性別視角,只是切面。在《好東西》里,不只有女性的聲音,更廣闊的社會(huì)面貌同樣存在。
01 主體維穩(wěn):“你怎么打鼓,女孩就怎么打”
對(duì)女性處境的表達(dá),對(duì)個(gè)體主體性的期待,在電影當(dāng)中有非常多的表現(xiàn):
王茉莉說,“我正直、勇敢,有閱讀量,我有什么可憐的?”
我是一個(gè)個(gè)體,由我延伸的家庭以及社會(huì)關(guān)系,雖然是我標(biāo)簽的一部分,但我也只是代表我自己。
從我學(xué)生本位的角度來說,我有正直勇敢的品德,我在學(xué)業(yè)上有閱讀量,積極向上,所以單親家庭、沒有出過國,這些經(jīng)歷和背景為什么會(huì)導(dǎo)向可憐的評(píng)判結(jié)果呢?
正因如此,面對(duì)同學(xué)的反饋,“你很可憐,我原諒你了”。王茉莉的回應(yīng)是,“你很可笑”。
我是一個(gè)主體,我有自己的判斷和期待,我有自己的基本盤,那外界評(píng)判我的聲音,為什么能動(dòng)搖我的生活狀態(tài)?
這種為什么,某種意義上是女性在社會(huì)語境下被審視、被凝視以及被批判的探討。當(dāng)我們提出“人=男性”這個(gè)公式時(shí),會(huì)有很多不解襲來。
事實(shí)上,女性有非常多的生活場景不在公共領(lǐng)域,或者說不被社會(huì)議題所涵蓋,由此,當(dāng)我們?nèi)ヌ接懭后w的時(shí)候,往往會(huì)忽視女性的處境。
由此引申到王茉莉不敢上臺(tái)去打鼓,給出的理由是:你已經(jīng)是一個(gè)很好的媽媽了,那些人也沒有做過媽媽,那他們?yōu)槭裁茨軌蛉ピu(píng)價(jià)你?即使你做的足夠好了,你還是會(huì)被罵……

“不要被差評(píng)打倒”,王茉莉走上舞臺(tái)的光影昏暗,也在傳遞著這樣一種信念。而在影片結(jié)尾,“正是因?yàn)槲覀冏銐驑酚^和堅(jiān)強(qiáng),所以才可以直面悲劇”,像是在點(diǎn)明女性處境應(yīng)該有的心態(tài)。
因?yàn)槲覀冏銐蛳嘈牌降鹊臄⑹?,我們足夠相信女性的能力和潛能,足以和男性站在同一水平線上去競爭,所以面對(duì)質(zhì)疑聲,我們可以發(fā)出“你很可笑”的聲音。
因?yàn)槲覀冏銐蛳嘈盼覀冏鳛閭€(gè)體也可以有自己的期待與未來,所以在生活還沒有那么明朗的時(shí)候,我們可以接受乃至于戳破類似精神麻痹的幻想之態(tài)。
而這,正是這部電影《好東西》的魅力所在。它也許在某些地方是懸浮的,甚至是一些關(guān)于未來的探討,但諸如“你怎么打鼓,女孩就怎么打的”主體化敘事,的的確確區(qū)別于我們當(dāng)今的內(nèi)容表達(dá),成為“女本位”敘事的新樣式。
02 關(guān)照女性:被忽略的家務(wù)勞動(dòng)與月經(jīng)羞恥
在《好東西》中,有兩個(gè)話題被廣泛的傳播:家務(wù)勞動(dòng)與月經(jīng)羞恥的表達(dá)。
其一是關(guān)于家務(wù)勞動(dòng)的蒙太奇剪輯,小葉在放聲音,王茉莉來猜場景,而聲音的來源便是王鐵梅家務(wù)勞動(dòng)的場景。那些所謂的山川湖海的聲音,不過是母親鍋碗瓢盆的瑣碎日常,這種割裂恰恰是女性的茫然:
在女性受教育過程中,我們關(guān)注的都是宏大敘事,是理想、是信仰、是未來??僧?dāng)我們成年以后,進(jìn)入社會(huì)所面對(duì)的戀愛、婚姻,一些文化慣性又不自覺地讓女性去進(jìn)入到家庭內(nèi)部當(dāng)中,乃至于脫離我們所接受的那一系列的觀念和認(rèn)知。
在此情形之下,女性主義乃至于說一些更極端的女權(quán)主義的表達(dá)浪潮席卷而來,也就在情理之中了。因?yàn)槲覀兛释麆?chuàng)造一個(gè)新的游戲規(guī)則,但在創(chuàng)造新的游戲規(guī)則過程中,錯(cuò)誤也是無可避免的。
而這在《好東西》中也有非常明顯的表達(dá),“我們不要玩他們的游戲了”。伴隨而來的是,他們的游戲,是什么樣的游戲?是不再結(jié)婚生子,不再進(jìn)入到傳統(tǒng)的性別分工當(dāng)中去,還是說按照個(gè)體的意愿去進(jìn)行抉擇?
從王鐵梅說,我已經(jīng)在這樣的處境(母親的身份)當(dāng)中,但小葉還有可能性的時(shí)候,是前者。但那句“能讓你開心的東西,就是好東西”,則是后者。
女性主義作為文化研究的一部分,保有著批判性的基因,也有著它的缺憾,打碎容易、重建難。這也是《好東西》在敘事上的處理比較規(guī)整的地方,“一邊拆,一邊建”。
當(dāng)編輯部在聊女性困境時(shí),王鐵梅說,也不要把女性想得那么苦難,這也是另一種形式的刻板印象。當(dāng)王茉莉只能做觀眾,到學(xué)會(huì)打鼓、體驗(yàn)上舞臺(tái),最終選擇我愿意成為觀眾,這何嘗不是女性可能性的隱喻:
我們要打破女性只能進(jìn)入婚姻,乃至于她的出路只有婚姻這一條路的局面,給予更多女性選擇權(quán)和自主性,至于她們最終是否會(huì)進(jìn)入婚姻,基于她們個(gè)體的意愿和期待。
而在月經(jīng)羞恥的表達(dá)上,則夾雜著非常多的情緒與態(tài)度:

小葉說自己第一次來月經(jīng)弄臟了褲子和沙發(fā),被媽媽罵了一頓,于是選擇了吃藥來避免,導(dǎo)致了現(xiàn)在的月經(jīng)不調(diào)。
九歲的王茉莉卻說,“可是這個(gè)世界上有一半的人都在流血”,大方且自在地表達(dá),月經(jīng)并不是一件值得羞恥的事情。
而這背后其實(shí)是父母,乃至于社會(huì)觀念上對(duì)于月經(jīng)的理解和詮釋。父母并不需要持證上崗,不是每一對(duì)父母對(duì)于孩子的那份付出都恰如其當(dāng)、方法正確。
坦然接受他們對(duì)于月經(jīng)的偏見,也學(xué)會(huì)去打破這份偏見,最終重建自己的認(rèn)知,這是女性群體在今天需要去直面的處境之一。
在社會(huì)層面上,衛(wèi)生巾生產(chǎn)以及產(chǎn)品設(shè)計(jì)能否更符合女性的需求,價(jià)格能否覆蓋低收入人群(如避孕套般,建立免費(fèi)/自費(fèi)兩個(gè)渠道),以及廣告宣傳上是否能傳遞女性真實(shí)的訴求和期待,則是打破偏見之后,才能聚焦的話題。
《好東西》當(dāng)然是從女性視角出發(fā)的一部電影,但它絕對(duì)不僅僅只是面向女性的電影。一如女性主義理論與實(shí)踐關(guān)注女性,乃至于從女性出發(fā),但要解決女性困境、改善女性處境,絕不能只有女性互助。
因?yàn)樗婕昂脱诱沟纳鐣?huì)面太寬了,看似只是家務(wù)勞動(dòng)和月經(jīng)羞恥兩個(gè)小問題,但背后所承載的社會(huì)文化觀念、社會(huì)支持系統(tǒng)卻非常廣泛。
我們期待有更多《好東西》這樣“女本位”的內(nèi)容表達(dá),更期待借由這些內(nèi)容的傳播,社會(huì)討論能從性別對(duì)峙的語境中脫離出來,真正深入到生活的方方面面。
03?開放心態(tài):打破處境的可能性
女性的處境,一方面來源于女性自身主體建構(gòu)的匱乏(女性順從),另一方面則來源于女性獨(dú)有經(jīng)歷的群體性忽視。
而這正是我們?cè)谇懊鎯蓚€(gè)部分所探討的內(nèi)容:
當(dāng)我們所接受的觀念和認(rèn)知當(dāng)中,不僅僅沒有給女性自我主體性提供賦能,反而附加諸多枷鎖和審視之時(shí),去批判女性順從來自于不夠自立自強(qiáng),是非常不公平的。
女性受教育權(quán)在今天的確得到了非常普遍的推廣,但受教育之后,如何面對(duì)所學(xué)知識(shí)與生活的割裂,則是當(dāng)下生活中更普遍的問題。
當(dāng)我們用文化觀念遮蔽了諸如隱性家務(wù)勞動(dòng)、月經(jīng)需要、女性情感需求等女性正常訴求時(shí),那份對(duì)女性的群體性壓迫,真的就隨著“男女平等”的宏大敘事走遠(yuǎn)了嗎?
而這些在電影《好東西》中都有展現(xiàn),這也是不少影評(píng)認(rèn)可的緣故,即使這有懸浮不真實(shí)的部分,但它對(duì)于女性處境和解法的描述卻是真實(shí)而開放的。
我們期待有更多的女性敢于做自己、站在臺(tái)前,但更期待那些獨(dú)屬于女性的經(jīng)歷,能夠被放置到臺(tái)前來探討。
在2024年,我們的確聽到了這樣的聲音:無論是電影《好東西》的廣泛關(guān)注,還是女脫口秀演員上桌,把“月經(jīng)、催婚、旺夫、重男輕女、性別刻板印象、女性繼承權(quán)”等女性困境放置于臺(tái)前。
“我的前輩爭取了上桌吃飯,我要爭取上桌吃飽飯”。這是女性主體性回歸的巨大勝利,但距離女性處境改善的漫漫征途仍然很遠(yuǎn)。
然,電影《好東西》票房破六億及好評(píng),展現(xiàn)了打破處境的可能性。這或許是一部童話,但也是一個(gè)充滿希望的敘事。
本文來自微信公眾號(hào)“知蔚新語”(ID:zhiwei-xinyu),作者:知蔚。