拉著行李箱，今天凌晨兩點半在龍川上車，要連夜趕回汕頭呼吸一下我散漫慣的自由。我的座位是3車45座，三排靠窗的位置。位置上睡了一個男人，旁邊是一個女孩，她的座位臨過道，中間的座位則放了個書包。
無意擾人睡夢，我在女孩對面的空位坐了下來；我旁邊是一位入睡的女性，再旁邊是一位男性。我對面的女孩看了過來，她看了看我，我看了看她。我忽然發(fā)現(xiàn)她好看，我又看了看她。她大概很困，又睡得不大好。在兩個座位的長度間，調(diào)整書包，變換睡姿，淺嘗輒止。

大概她這樣清秀的女子，經(jīng)濟上總不會困頓罷？擇硬座而非臥鋪，總不至于是從外地來汕務(wù)工？又看到她人畜無害的眼神，感覺她是獨身出門在外，總不至于是個涉世未深，心智尚不成熟的人罷？我倒是想了挺多。
我的行李箱擱在我和她之間，她又換了個趴在行李箱上入睡的姿勢，我把行李箱讓給了她。列車的下一站是興寧，再下一站是梅州。抵達梅州站凌晨四點有余，來客人了。我這排靠窗位置的男性被趕了出來，然后他又把我趕走。

我只好回到我的座位上，于是我座位上的那個男的，又把女孩的書包趕走。這時候女孩和她對面（原來我旁邊）的女性搭話，原來她們是同伴而行。列車?yán)^續(xù)往前開，車內(nèi)的人又繼續(xù)有一頓沒一頓地打著瞌睡，我也是。
到潮州后，車上的人少了，我又回到女孩對面的位置，這時候天已經(jīng)亮了，大家都醒來，我的行李箱這時又回到我這里。兩位女孩在討論待會要搭6路車，又說到了宿舍和附二，快到站的時候，聽到她們要回汕大?！绱苏f來，大概是醫(yī)學(xué)院的師妹窮游罷；我未發(fā)一言。

出站后，我走在她們身后。汕頭火車站正在改造，站牌的位置變了?？粗齻儧]找著位置，我跟她們說要往前走，然后我就走了。
我是個要走的人了，不能再在這片土地上多做停留。