八月的落落

/

我們總?cè)菀自跐撘颇倪^(guò)程當(dāng)中忽略掉一些很重要的細(xì)節(jié)，溫水煮青蛙，難以分辨。如果從一開(kāi)始，他就從沉默溫和變得乖張暴躁，那么我一定可以注意到，可是，張三漸漸冷靜下來(lái)，這中間用掉了六年的時(shí)間。

六年的時(shí)間可以用來(lái)做什么呢？倆千個(gè)日夜，足夠做很多事情了?？晌覂H僅在意的是，那六年是我最爛漫的六年，是我青春里最不可或缺的六年。

我把那六年，給了一個(gè)叫作張三的家伙。

/

張三并不叫作張三?？墒俏也幌朐偬崞鹚拿至耍@會(huì)讓我想要發(fā)瘋。

認(rèn)識(shí)張三是在某一年的新生大會(huì)上，我上臺(tái)演講，之后被他攔在了門(mén)外的走廊上。我記得當(dāng)時(shí)他撓著頭，然后不好意思地笑著，他問(wèn)我，可以認(rèn)識(shí)一下嗎？

我搖了搖頭，然后徑直穿過(guò)他走開(kāi)。

在那之前，我從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)如此死纏爛打的人，他的教室在我樓上的樓上，可是每次十分鐘的課間我都會(huì)看到他站在我教室門(mén)口?？吹轿視r(shí)他也不說(shuō)話(huà)，只是一個(gè)勁地傻笑。

后來(lái)的某天，他又一次地?cái)r住了我，然后告訴了我自己的名字，之后走開(kāi)。于是，我們就那么認(rèn)識(shí)了。

后來(lái)我總是想，或許是張三把自己的壞毛病傳染給了我，所以我才會(huì)在他面前變成一個(gè)一點(diǎn)都不矜持的壞丫頭。當(dāng)然，也只是在他面前而已。

就像他只是在我面前才那個(gè)樣子。

高中之后，我們進(jìn)入了同一個(gè)班級(jí)，在北城中學(xué)，在那間教室的最后一排，在我看不見(jiàn)的角落里，他好像慢慢地變了一個(gè)人。

他不需要再爬上爬下只為了在某個(gè)課間看我一眼，只要他愿意，只消一抬頭，便可以看到教室的前端，那個(gè)始終在昂著頭聽(tīng)講的我。

但是同時(shí)，他開(kāi)始始終縮在后排的角落里，終日沉默著，偶爾抬頭看一眼，之后繼續(xù)低下頭。

/

我分不清楚自己是從什么時(shí)候開(kāi)始喜歡他的，或許是從那天開(kāi)始。

那是在某個(gè)周末，他帶著我沿著洛河一直往下游走去，我們離開(kāi)北城，然后一直往前走。中間他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是兀自沉默著。

那是我第一次看到蘇洛，一個(gè)依山傍水的美麗村落，也是我第一次聽(tīng)他說(shuō)起自己。

我知道了那倆年他經(jīng)歷的無(wú)數(shù)爭(zhēng)吵，以及一個(gè)家庭的分崩離析，也是在他的爸媽各自離開(kāi)北城之后，他漸漸地變成了另外的一個(gè)人。

他說(shuō)，他繼承了母親的偏頭痛，夜里總是失眠，閉上眼睛時(shí)，就看到母親坐在自己的身邊哭訴著。

像是一場(chǎng)噩夢(mèng)，像是一場(chǎng)落魄的幻覺(jué)。

我也知道了，為什么當(dāng)初那個(gè)面對(duì)我死纏爛打的不正經(jīng)的小子，為什么久久沒(méi)有告白，甚至是愈發(fā)地將那份感情隱藏了起來(lái)。

他說(shuō)，他的記性開(kāi)始變差，關(guān)于父母的事情開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)地忘掉，也開(kāi)始忘掉那些發(fā)生在我身邊的故事。

所以我明白了為什么他坐在我身邊時(shí)總是長(zhǎng)久地出神，什么都不想，什么都沒(méi)法想。

/

小鎮(zhèn)的家里落滿(mǎn)了灰，舊家具上蒙了一層布，柜子上擺放著一些零碎的物件，還有他們的照片。

相框里他站在父母身邊，仰著頭做鬼臉，大笑。

他說(shuō)，落落，給我唱首歌吧。我開(kāi)始輕聲地哼。我聽(tīng)到他在低聲地抽噎。

/

蘇洛之后，我總覺(jué)得我們之間出現(xiàn)了一些問(wèn)題。那個(gè)問(wèn)題持續(xù)了很久。

事實(shí)上，我知道張三不會(huì)在考場(chǎng)外等我，我也知道，他回到了蘇洛。

那年的夏天，我在北城里四處晃蕩，總是在夜里很晚的時(shí)候才回到家里。

媽媽意外地從來(lái)沒(méi)有訓(xùn)斥過(guò)我，她只是嘆息，然后告訴我，落落，你是一個(gè)大人了，不管做什么，都要知道，不能愧對(duì)了自己的良心，不要做錯(cuò)，但是也不要留下遺憾。

我不知道自己喝醉之后是不是一直在喊著張三的名字，只是，在我清醒之后，媽媽讓我去找他。

于是我第二次去到蘇洛，借著記憶里我們走過(guò)的路，我重新見(jiàn)到了他。

我沒(méi)有問(wèn)他，為什么沒(méi)有等我。他也沒(méi)有問(wèn)我，為什么這么遲才來(lái)找他。

我在槐樹(shù)下唱，那時(shí)你說(shuō)的，我們天作之合，然后怎么了，被時(shí)間捉弄了。面帶微笑的，乘不同的列車(chē)，假裝過(guò)頭了，心里滿(mǎn)滿(mǎn)的苦澀。

我也不知道為什么我突然就哭了出來(lái)，即使仰起了頭，可還是不停地掉眼淚。

張三轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，我擠出一個(gè)笑容給他。他湊了過(guò)來(lái)，然后吻我的唇。

眼淚更加肆無(wú)忌憚了。

/

張三吻我的時(shí)候，我想到的卻是我們第一次見(jiàn)面的場(chǎng)景。那時(shí)候他站在我面前，有些猶豫，但是沒(méi)有絲毫的膽怯，他說(shuō)，可以認(rèn)識(shí)一下嗎？

那時(shí)他死纏爛打，不要臉地說(shuō)，難道你不覺(jué)得我們天作之合嗎？

可是我分不清了，自己愛(ài)著的那個(gè)男孩，究竟是當(dāng)初那個(gè)果敢而放肆的家伙，還是現(xiàn)在這個(gè)沉默，內(nèi)斂，失落又彷徨的張三。

我唯一可以確定的是。我愛(ài)他。

/

那個(gè)八月，我們沒(méi)有再見(jiàn)面，整個(gè)漫長(zhǎng)的夏天，我們只見(jiàn)了一次面。在之后許多個(gè)日夜里，我總是在做噩夢(mèng)。

我在夢(mèng)里不停地喊他的名字，我說(shuō)，張三，我愛(ài)你?？墒撬麤](méi)有一次回頭，我看到他的背影越走越遠(yuǎn)。

很快的，八月就過(guò)去了。連同八月一起消失掉的還有張三。

我找不到他了。我去過(guò)蘇洛，可是他已經(jīng)不在那里了，他換掉了手機(jī)號(hào)碼。

我問(wèn)過(guò)每一個(gè)我們認(rèn)識(shí)的人，他向所有人都做了告別，可是偏偏沒(méi)有告訴我他要走了，我甚至不知道他去了哪里。

張三丟下了我，也丟下了那六年。我知道這不是他的本意。

在那個(gè)八月，我們通電話(huà)時(shí)，我說(shuō)起很多事情，他已經(jīng)記不得了。

他的偏頭痛越來(lái)越嚴(yán)重，但是我知道，更困擾他的，是越來(lái)越差勁的記性。

所以，他連我都忘記嗎？

/

九月的某一天，我在學(xué)校的長(zhǎng)亭里，身邊坐著追求我的男生，他在跟我說(shuō)著蘇洛。他說(shuō)，在蘇洛時(shí)，人們都叫他肥貓。

我問(wèn)他，那你認(rèn)識(shí)張三嗎？他只是搖頭，大概只是有過(guò)幾面之緣罷了。

我必須承認(rèn)我是失落的，否則的話(huà)，我沒(méi)法解釋自己為什么會(huì)在接到張三電話(huà)時(shí)突然開(kāi)始掉眼淚。

肥貓?jiān)谖遗赃吺置δ_亂，我輕聲地說(shuō)沒(méi)事。

事實(shí)上，我以為那已經(jīng)是我們的分開(kāi)了，在他沒(méi)有做告別之后。所以我沒(méi)有想到他會(huì)打電話(huà)過(guò)來(lái)。

他說(shuō)看到一個(gè)跟我很像的女生，他說(shuō)，在聽(tīng)到她唱歌的時(shí)候，突然就想起我了。

后來(lái)他說(shuō)，我們?cè)谝黄鸢伞?/p>

我掛斷了電話(huà)，后來(lái)在短信里寫(xiě)，好?？墒俏以谙氲氖?，我為他穿過(guò)白裙子的，上次見(jiàn)面時(shí)，我回到蘇洛見(jiàn)他時(shí)，他親吻我時(shí)，我就是穿著白裙子的??！

可是他不記得了。

/

我們?cè)谝黄鹬?，肥貓就沒(méi)來(lái)找過(guò)我。我說(shuō)起過(guò)肥貓，奇怪的是張三記得他。

但是更奇怪的是，張三太冷靜了。

我們?cè)谝黄鹆耍墒潜确珠_(kāi)時(shí)更加疏離，那就像是我的錯(cuò)覺(jué)。一直到后來(lái)?yè)肀r(shí)，我才明白，某些錯(cuò)覺(jué)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故的出現(xiàn)，很多事情都是有理由的。

歌里在唱，他不愛(ài)我，牽手的時(shí)候太冷清，擁抱的時(shí)候不夠靠近。他不愛(ài)我，說(shuō)話(huà)的時(shí)候不認(rèn)真，沉默的時(shí)候又太用心。我知道他不愛(ài)我，他的眼神，說(shuō)出他的心。我看透了他的心，還有別人逗留的背影。

我說(shuō)，給我說(shuō)一說(shuō)那個(gè)女孩兒吧。

/

說(shuō)起小熊時(shí)，他的表情終于生動(dòng)了一些。

/

后來(lái)我們分開(kāi)了。是我提的，我知道他不會(huì)做挽留了，可我還是說(shuō)了。

終于明白的一件事情是，他愛(ài)過(guò)我，可是那個(gè)愛(ài)我的他是很久之前的他，現(xiàn)在的這個(gè)張三，或許更愛(ài)小熊一點(diǎn)。而且，小熊比我更適合留在他的身邊。

或許，是我不夠愛(ài)他罷了。

他開(kāi)始忘記很多的事情，那六年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，最終還是會(huì)不剩分毫，而小熊不同，小熊可以牽著他的手，然后吻他，這會(huì)提醒他，他們是相愛(ài)的。

而且，偏頭痛時(shí)，情話(huà)是在耳邊響起的，不用穿過(guò)幾千公里，在網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中，虛弱得像是幻覺(jué)。

/

我沒(méi)有想到的是，最后一次見(jiàn)到他，是在我的學(xué)校里邊。那天我剛下課，正在跟肥貓通電話(huà)，在人群當(dāng)中被擠著從教學(xué)樓門(mén)前走出去。

嘈雜聲中，我聽(tīng)到了微弱的吉他聲，之后便是人群之中的驚呼聲，人們安靜了下來(lái)。

在樓前的臺(tái)階上，他穿著白襯衫，一絲不茍地坐下來(lái)，他彈著吉他，開(kāi)始緩緩地唱歌。

“為你我用了半年的積蓄，漂洋過(guò)海地來(lái)看你，為了這次相聚，我連見(jiàn)面時(shí)的呼吸都曾反復(fù)練習(xí)。言語(yǔ)從來(lái)沒(méi)能將我的情意表達(dá)千萬(wàn)分之一，為了這個(gè)遺憾，我在夜里想了又想，不肯睡去?！?/p>

后來(lái)他唱到“在漫天風(fēng)沙里，望著你遠(yuǎn)去，我竟悲傷得不能自已，多盼能送君千里，直到山窮水盡，一生和你相依”時(shí)，我還是落下淚來(lái)。

他唱完那首歌，然后便起身離開(kāi)了。

后來(lái)肥貓問(wèn)我，為什么不去見(jiàn)他呢？告訴他其實(shí)你知道，你從開(kāi)始看到了最后他離開(kāi)，可是為什么沒(méi)有讓他見(jiàn)你一面呢？

可是啊，可是啊。

我沒(méi)有想到他真的會(huì)漂洋過(guò)海，可是，他從一開(kāi)始就沒(méi)有告訴過(guò)我自己會(huì)來(lái)，或許他并沒(méi)有想著會(huì)被我看到。他來(lái)到這里，然后唱那首歌，只是給自己一個(gè)結(jié)果。

正如，在那幾千公里的列車(chē)上時(shí)，陪伴著他的并不是我的期待，而是小熊的不安。

我問(wèn)肥貓，你說(shuō)，那個(gè)值得被他愛(ài)，又在愛(ài)著他的小熊，究竟該有多幸福呢？

/

再后來(lái)，我得到了那個(gè)問(wèn)題的答案，在張三的葬禮上。