世界無論是取笑文藝青年還是取笑程序員，都沒有變壞。

一

手頭有幾封擱置了太久的信，久到所有的祝福都早已過期，久到不刻意維持就全部散佚。有那么一兩個下午，我跑遍了我目力所及的范圍內(nèi)所有的報刊亭，而在第八聲抱歉之后，我終于確認，郵票在這座城市已經(jīng)被統(tǒng)統(tǒng)流放。

二

《超體》里腦潛力開發(fā)程度呈指數(shù)級上升的LUCY說：“我感到我身體里人性的部分在不斷減少”，當(dāng)時我坐在影院里心中一凜，似乎腦的強大總會帶來心的衰弱，似乎理智與情感從來是此消彼長的敵對勢力。

三

我明白的，理智歸屬神性，而情感乃是人性。從前我嘗試理解相對論時，突然領(lǐng)悟：人類的一切美麗，原來都是因為我們的愚笨與渺小。

那一點對時間的失控，是我們得以生而為人所必須具備的缺陷，逃不過的。有生老病死，有愛別離怨憎會；才有喜怒哀樂，有貪嗔癡有憂怨懼。全知全能的神啊，一念起往返大千，一瞬間得失所愿。有哪點求不得？人那一點美麗的煩惱優(yōu)雅的哀愁，在更高位面的生物眼里，都是狗屁不通的東西。

四

不談原始是鴻蒙未開，較之于古，我們似是麻木了些敏感的神經(jīng)，丟失了些抒情的修辭。于是再念古詩，讀那些愁緒再不像夸張，無高鐵，無電話，薄薄一紙書信，難怪「此情深處，紅箋為無色」。

五

我無意在此懷古，有的是憑吊的人?，F(xiàn)代社會鋼筋水泥，你我都淡漠，想當(dāng)初動輒便要還家，設(shè)酒殺雞作食。再往前看些，點贊點蠟麻醉了痛感神經(jīng)，虛擬互動取代了肉身陪伴。悲乎，哀乎？

六

恕我不能作答。

但是真的，你看娛樂至死里所有的預(yù)言都成真，可是你我的中樞神經(jīng)依舊保有痛感。我相信技術(shù)與媒介本身具有偏向，恐懼只是一個新舊代替的應(yīng)激反應(yīng)。而人性的偉大與自主性恰恰體現(xiàn)在，我們可以調(diào)節(jié)自身以適應(yīng)技術(shù)的進步，這是人類的群體進化過程。

文明本身是反自然——壓抑每個人的欲望與本性以提升群體的創(chuàng)造潛能，技術(shù)本身也是束縛——在每一個選擇中限制一定自由以拓寬人類可選擇的閾限。離開語言和文字，照樣無法順利表達自己。世界上本有億萬種顏色，在文字的世界里只剩下了赤橙黃綠青藍紫，加上無數(shù)的定語，孔雀藍，胭脂紅，檸檬黃，美美美哉，無奈也只剩下百十來種，所以為何不回到那個還不會開口說話的年代，單純的欣賞從未被壓縮的美呢。

看了一點悲觀的文字，聳人聽聞的灰色情緒就開始膨脹開來，成為了一道此路不通的攔路警示牌。不如回去仔細讀讀凱文凱利，讀讀憂心忡忡的波茲曼那盛名在外的老師麥克盧漢和他那叛逆的學(xué)生萊文森，看看本雅明那里被技術(shù)謀殺的靈光，在萊文森那里如何成為了機器美人。

七

麥克盧漢說："We look at the present through the rear view mirror. We march backwards into the future"，柏拉圖害怕文字，16世紀時有人反對印刷術(shù)，之后是娛樂至死，之后是互聯(lián)網(wǎng)如何毒化了我們的大腦，類似的擔(dān)心發(fā)生在每一次進步之后。

八

如果說請等等吧是期待全人類統(tǒng)一的進化步伐，請停下吧則是站在玫瑰色的回憶里滿懷依戀的感性呢喃，他們站在舊技術(shù)夕陽無限好的黃昏里恐懼著一個無論如何都即將到來的寒夜之后太陽不再升起。

想象未來從來都不是一件容易的事情，遑論相信未來。但且看罷，曾經(jīng)被各種報道妖魔化的網(wǎng)友情誼到今天成為了被捧成萬金油的眾包力量與社群經(jīng)濟。技術(shù)與人類的同步進化，可能會存在時差，但只要一邊擺好伸出雙手的姿勢，另一邊總會有所回應(yīng)。

九

說起來，技術(shù)更新之后，那些耗時頗費的物事，機械表，手造，匠心，除了上升到美學(xué)與儀式感的層面，還能為自己挽留一點稀薄的面子之外，在不能欣賞的人那里毫無價值。一邊在堅定不移地走著封神之路，一邊在扼腕嘆息自己人間失格，兩頭大概都無法理解彼此吧。

十

冗冗碎語，不知所言。