眾所周知，張愛玲在為他的文章設(shè)置環(huán)境氣氛時(shí)常常運(yùn)用色彩，而且多是綠、灰，藍(lán)、棕，顯得陰森、沉悶，這其中的原委固然可以用她個(gè)人生活的悲慘來解釋，但這只能作為一個(gè)方面的因素，更重要的則是由她的文字的特點(diǎn)而定的。用現(xiàn)代一點(diǎn)的詞來說就是“高冷”，這種“高冷”把文字中的人物淹沒在日常的生活細(xì)節(jié)中，人的靈性、活潑與絢爛全都僵死在程式化的動作中，使人的一生在虛幻的時(shí)空里 與一年甚至是一天都沒有什么差別。

琴鍵一個(gè)個(gè)雪白，沒洗過手不能碰。每天用一塊鸚哥綠絨布親自揩去上面的灰塵。——談音樂

灰色水泥樓梯，黑鐵欄桿，兩旁夾著灰色水泥墻壁，轉(zhuǎn)角處堆著紅洋鐵桶與冬天的沒有氣味的灰寒的垃圾。一路走上去，沒遇見一個(gè)人，在那陰風(fēng)慘慘的高房子里，只是往上走。——談音樂

客室的墻壁上掛滿了暗沉沉的棕色舊地毯，安著綠漆紗門，每次出進(jìn)都是她丈夫及有禮貌地替我們開門。我很矜持地，從來不向他看，因此幾年來始終不知道他長得是什么樣子，似乎是不見天日的陰白的臉?！?談音樂

大海就在窗外，海船上的別離，命運(yùn)性的決裂，冷到人心里去。——談音樂

張愛玲喜歡的是人間的氣味，他善于享受生活，善于捕捉生活的情趣，而她的文字展示給我們的卻是另外一個(gè)世界，她用一種特殊的審美姿態(tài)來描摹生活日常，這里面有苦惱、有掙扎、有焦愁也有冒險(xiǎn)，凄冷的文字為她多桀的一生賦予了廣大而蒼涼的背景。