01
三人行。小青,宋哥和我,是老朋友了??v使如此,我們能面對(duì)面坐下來,喝茶、聊天甚至是辯論的機(jī)會(huì)少之又少,這還真是頭一次。
宋哥算得上一個(gè)生活家,相當(dāng)講究。自然而然,茶也得由他來泡了。開水入壺,茶香四溢。一杯入口,苦澀有余;再來一杯,飽滿醇厚;接著續(xù)上,漸漸品出了甘甜,氣韻悠長(zhǎng)。就這樣,空氣中氤氳著普洱的香味。友情,大概就是這個(gè)味道。
我們談過去、當(dāng)下和未來,我們談生活、事業(yè)和理想,我們還談心理、困境和每個(gè)人內(nèi)心深處的恐懼。小青問,“我們這種人為什么會(huì)活得這么失?。俊痹谖铱磥?,這個(gè)問題就是個(gè)邏輯錯(cuò)誤,它的前提是“別人眼中的成敗等同于衡量成敗的標(biāo)準(zhǔn)”,而這個(gè)前提并不成必然成立。我說,最重要的是自洽,小青又在思索,人該不該自洽......就這樣討論著,我們觸碰到了一個(gè)話題:你究竟怕什么?
想去做的事,一直沒有行動(dòng),怕的是什么?已經(jīng)開始的事,任其野草般蔓延,怕的又是什么?事實(shí)和經(jīng)驗(yàn)證明完全可以持續(xù)的事,仍然視若無睹,怕的又是什么?害怕挫折,害怕失敗,害怕挑戰(zhàn)內(nèi)心的某處障礙;害怕成功,害怕快樂,無來由地對(duì)那片未知充滿恐懼。于是,守著過往,以為守住了最美的人生。宋哥說,這是一種坐井觀天。因?yàn)闆]有看見更大的世界,所以覺得歲月靜好。在某種程度上,我也認(rèn)可這種說法。
因?yàn)榭謶?,所以躲避;因?yàn)榭謶郑酝炝?;因?yàn)榭謶?,所以取悅;因?yàn)榭謶郑孕⌒囊硪?;因?yàn)榭謶?,所以甘愿放下。可是,你心真的甘愿放下?如果不是,那你只能讓自己心無恐懼。
02
恐懼,就像一條蛇,使我害怕又急于逃避,很少直面。
小時(shí)候,我怕黑。天黑后,我就覺得世界墜入了無底深淵,看不到父母就會(huì)驚慌不已。尤其是深夜,聽到他們熟睡的呼吸,我覺得自己被拋棄了,孤單而無助。
長(zhǎng)大后,我怕父母失望。在親朋好友心目中,我是個(gè)“懂事”的孩子,大多數(shù)時(shí)候成績(jī)也還不錯(cuò)。于是逐漸養(yǎng)成了報(bào)喜不報(bào)憂的性格,我覺得個(gè)人的種種狀況,無法向父母啟齒。被問到了,我輕描淡寫就過去了;沒有被問到,那就不要說吧。
我還很不喜歡面向公眾。幕后工作是我得心應(yīng)手,我喜歡看別人使用自己的勞動(dòng)成果;但若要我站在聚光燈下,成為眾人的中心,也不是不行,但總歸不會(huì)興奮。我以為,安安靜靜的,挺好。
成為母親,我又總是擔(dān)心自己照顧不好孩子。無數(shù)次噩夢(mèng)中醒來,不是因?yàn)檎也灰娏四莻€(gè)小嬰兒,就是它已經(jīng)香消玉損。哭醒以后,看他在懷里安然入睡,才覺得是虛驚一場(chǎng)。我以為自己不夠好,未能給他們世間最完美的母愛。
這些恐懼,和我如影隨形;這些恐懼,深深隱藏;這些恐懼,成為我看淡人生的幕后推手;這些恐懼,我從未意識(shí)到它們的存在。
03
恐懼,是一種情緒,是一種由自己構(gòu)建出來的情緒。
巴瑞特在《情緒》一書中寫道:“看起來似乎是情感的河流要將你淹沒,但事實(shí)上,你才是這條情感河流的源頭。”不是外部世界使我們恐懼,而是我們自己構(gòu)建了這樣的恐懼。
記得很小的時(shí)候,我從路上經(jīng)過,旁邊有一條盤起來的大蛇,半個(gè)小時(shí)里,我只步未進(jìn),只因?yàn)楹ε滤蝗灰卉S而起咬我一口。然而同樣是蛇,我還有一次完全不怕的經(jīng)歷。這條金色的家伙在我家花園里,我一邊納悶兒誰把繩子扔了進(jìn)去,一邊彎腰去撿,結(jié)果它竟然緩緩蠕動(dòng),溜走了。雖然有后怕,但這與上次路邊的經(jīng)歷來說,距離更近,更驚險(xiǎn),卻更平靜。
害怕黑夜,可能只是擔(dān)心小偷悄然潛入,或擔(dān)心故事里的怪獸和壞人突然出現(xiàn);害怕父母失望,只是因?yàn)轭A(yù)設(shè)了父母的期望;討厭站在舞臺(tái)中央,或許只是不適應(yīng)刺眼的鎂光燈;害怕孩子被照顧得不好,僅僅是缺乏作為母親的經(jīng)驗(yàn)而已。
當(dāng)我去分析這些所謂的恐懼,它們都變得不堪一擊。但是,成年人的世界,依然有很多的恐懼:父母日漸衰弱的身體、同輩之間的高下對(duì)比、未來可以?shī)^斗的時(shí)日不多,等等,很多很多。
好在,科學(xué)能夠給出很多理性的思考框架,使人認(rèn)清這些。比如,恐懼,是如何被自己構(gòu)建出來并且在人生中大行其道的。
04?
徹底放下,義無反顧去做很難; 痛徹心扉,又難以忍受。在恐懼和現(xiàn)實(shí)中尋找一種平衡,在平衡中固守一個(gè)點(diǎn),如此循環(huán)往復(fù)。這樣的人生,可是你想要的人生?不是。我覺得,自己的人生才剛剛開始。我還有夢(mèng)想, 還有時(shí)間,還有動(dòng)力,還有熱情,還有對(duì)于恐懼重新的理解。
任何道理,都是說著容易做著難。就像,我在這里告訴自己,化解恐懼很容易,但面對(duì)自己的內(nèi)心,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有這么容易。
小青很貼心地送給我得到大學(xué)陳海賢的《親密關(guān)系》課程,我用了幾個(gè)小時(shí),讀了一遍,聽了一遍。給我最深的感觸,不是關(guān)于愛情,不是關(guān)于親密關(guān)系,而是關(guān)于愛:趁還能愛的時(shí)候,學(xué)習(xí)怎么愛。
我很多次表達(dá),希望我的孩子們,無論在怎樣的社會(huì)環(huán)境下,都具有愛的能力。愛是一種能力,它就需要學(xué)習(xí)。學(xué)會(huì)愛自己,才能愛別人,這比什么都重要。心無恐懼,就能好好愛自己;心無恐懼,對(duì)成年人來說,是一種真實(shí)和灑脫。
成長(zhǎng),是一件眾生事業(yè);越成長(zhǎng),越要心無恐懼。