李健,我想讀懂人生

人這一輩子,活明白不容易。

但你若讀懂了李健,這輩子就算活明白了。

開掛的人生是從找到興趣開始的

李健的童年很是無聊。

除了上學(xué)和做作業(yè)外,

他的生活就剩下翻跟頭和練唱腔,

因為他的父親是一名京劇武生。

可令父親大失所望的是,

“五六年下來,李健還是沒有愛上京劇?!?/p>

父親終于死了心:“隨你吧!”

閑下來的李健反而陷入了迷茫,

“心里空落落的,不知讀書之外學(xué)點(diǎn)什么好?!?/p>

1988年,剛上初一的他,

偶然看了一部電影《路邊吉他隊》。

“男主角彈著吉他,好帥好拉風(fēng)?!?/p>

李健眼里,一下燃起了火苗。

“媽媽,給我買一把吉他吧!”

母親覺得兒子是該培養(yǎng)一個愛好,

便花了兩月工資給李健買了把紅棉吉他。

接下來的初中三年和高中三年,

李健把業(yè)余時間都奉獻(xiàn)給了吉他。

“有了吉他,生活一下變得生動起來?!?/p>

1993年,清華大學(xué)搞了個文藝愛好者冬令營活動,

正讀高三的李健參加了這次活動,

并以一首《說句心里話》技壓全場,

奪得第一名,獲得了保送清華的資格。

多年后,李健萬分慶幸自己小小年紀(jì)便找到了愛好,

“開掛的人生是從找到興趣開始的,一個人倘若不能從生活中尋找并發(fā)現(xiàn)興趣,生活的意義就丟掉了大半?!?/p>

當(dāng)能力撐不起野心時,所有的路都是彎路

李健大學(xué)讀的是電子工程系。

這個系是清華最好的四個系之一。

“我在中學(xué)成績很好,沒太費(fèi)什么力就能做到前幾名,但進(jìn)了清華就不一樣了。”

李健同宿舍五位兄弟,個個都是學(xué)霸。

人家不費(fèi)什么力就能考個九十七八分,

而李健使出吃奶的勁也只能考個六七十分。

“我終于明白,很多事情是需要天賦的。”

于是,李健決定把時間花在彈琴寫歌上。

他輔修了多門關(guān)于音樂藝術(shù)的課程,

“學(xué)習(xí)基礎(chǔ)樂理、曲式分析、藝術(shù)概論……”

他加入了清華的合唱團(tuán),

“半年后,別人無論唱什么我都能和聲?!?/p>

他每天都要花幾個小時練習(xí)吉他,

“從簡譜到五線譜,再到和聲學(xué),直到最難的巴赫復(fù)調(diào)音樂都能表現(xiàn)。”

兩三年下來,李健就成了清華的牛人。

當(dāng)時,清華的學(xué)生們組建了多個樂隊,

而李健竟在九支樂隊擔(dān)任了吉他伴奏,

可見其吉他技術(shù)和樂理知識有多牛逼。

20年后,李健回清華演講時說:“當(dāng)你找到興趣后,就要對之經(jīng)營和投入,把它培養(yǎng)成更大的樂趣?!?/p>

很多人都在尋找成功的捷徑,但李健懂得:

“當(dāng)能力撐不起野心時,所有的路都是彎路?!?/p>

所以,他整個大學(xué)時間都在竭力做一件事——讓才華能夠匹配夢想。

沒為夢想拼搏過的人生是不完整的

老老實實地當(dāng)了一名網(wǎng)絡(luò)工程師。

這份令很多人羨慕的工作,

并不讓李健覺得很開心:

“天天往那一坐也不知道做什么,

基本就是拎水、接人送人這些雜事?!?/p>

李健就這樣渾渾噩噩地過了兩年。

2001年底,他突然接到清華老友盧庚戌 的電話:

“別上班了,出來和我一起唱歌吧!”

幾句交談后,李健立馬答應(yīng):“好。”

“現(xiàn)在想起來,很多人會覺得我武斷,

如果你唱歌沒唱出來怎么辦?

但我覺得年輕人就應(yīng)該勇敢一點(diǎn)兒?!?/p>

李健很喜歡電影《飛越瘋?cè)嗽骸罚?/p>

電影里有這么一個情節(jié):

麥克說:“我要進(jìn)城看棒球賽,誰愿和我一起去?”

比利說:“麥克,你出不去的?!?/p>

麥克指著花崗巖洗臉池:“我可以用它砸碎窗戶?!?/p>

比利說:“你舉不起它?!?/p>

麥克搓搓手,使勁去抱,沒搬起來。

再搓搓手,使勁去抱,還是沒搬起來。

他有些無奈,但大叫起來:

“去他媽的,我總算試過了,起碼我試過了!”

這正是李健想說的——沒為夢想拼搏過的人生是不完整的。

“如果你不喜歡現(xiàn)在的工作,而又心懷夢想,那為什么不走出去試試呢?”

即便失敗了又如何,至少你了無遺憾。

李健辭掉工作,與盧庚戌 組成了“水木年華 ”。

5個月后,兩人推出了專輯《一生有你》。

結(jié)果一炮走紅,拿下多個音樂大獎。

只有做自己,才能獨(dú)一無二

2002年,水木年華最火的時候,

李健卻選擇了退出組合。

2007年,李健作客《魯豫有約》透漏:

“當(dāng)年離開水木年華 的最大原因,

是因為我和盧庚戌 在創(chuàng)作上產(chǎn)生了分歧。”

盧庚戌想做更搖滾、節(jié)奏感更強(qiáng)的流行音樂,

但李健想做更人文更內(nèi)斂的音樂:

“真正好的作品應(yīng)該是平實的樸素的,

娓娓道來,每一次聽都會有不同的感動。

我覺得這樣的音樂才是真正好的音樂?!?/p>

那時,正風(fēng)靡R&B、電子、中國風(fēng),

所以很多朋友勸李健:“你寫這種歌,完全是逆潮流?!?/p>

但李健卻非常固執(zhí):

“一個歌手應(yīng)該做自己最喜歡的音樂,

而不是做市場最需要的音樂。

我不迎合大眾、也不迎合潮流,

我只想安安靜靜的做自己,

懂的人自然懂,不懂的人無需懂。”

我一直不太明白李健這句話的意思,

直到后來看到一句話方才明白——做自己活自己,才能成為最好的自己。

只有做自己,才能獨(dú)一無二。

當(dāng)下的一切都是最好的安排

退出水木年華 后,

李健找了個偏僻的四合院住了下來。

每天就是讀書、聽曲、彈琴、寫歌。

那些日子,李健過得十分清苦。

四合院很頹敗,沒空調(diào),

冬天他得天天起來生鍋爐。

水管經(jīng)常被凍,他只好自己安水泵。

最糟糕的是,他幾乎沒什么收入。

2005年,父親患癌。

但李健手里只有幾萬塊錢。

他把錢全部交給父親時,

父親哭了:“給你添麻煩了。”

李健轉(zhuǎn)過身,淚水在眼里直打轉(zhuǎn)。

但無論生活多么清苦,李健從沒氣餒過。

特別喜歡他對待生活的態(tài)度——“當(dāng)下的一切都是最好的安排?!?/p>

“生活最重要的意義在于體驗,并不是說非要達(dá)到一個目標(biāo),理想實不實現(xiàn)得了,我們都應(yīng)該好好活著。人應(yīng)該活在過程里,而不是活在目的里。”

李健把自己對生活的體驗都化成了歌。

比如,為抵抗冬天的寒冷,他寫了《溫暖》。

多年后,魯豫聽到這首歌就哭了:

“我在雨中聽,在雪后聽,在回家車流中聽,

憂傷、平靜、煩悶、快樂,

我將不為人知的心緒全然交付給他的歌聲?!?/p>

李健的歌,總是簡單而樸素,

但能讓人聽見自己內(nèi)心的聲音,

因為這些歌是從他心里長出來的。

把自己做到極致就是主流

“你看你離開水木后,人家還上了春晚。”

“而你現(xiàn)在呢,連演出都沒有?!?/p>

“你這人沒名氣,還堅持什么呀?”

那幾年,很多人這樣嘲笑李健。

李健只一笑,便埋頭寫自己的歌。

四合院期間還發(fā)生過一個有趣故事:

一個小偷盯上他家,經(jīng)常半夜來打探,

但每次來都撞見李健在寫歌,

小偷盯了許多天,都無法下手,

最后熬不住,只得放棄。

李健說:“這一幕都被我樓上鄰居看到了。”

正是憑借這股不妥協(xié)的勁兒,

他寫出了《傳奇》《風(fēng)吹麥浪》《異鄉(xiāng)人》……

2006年,第十二屆全球華語音樂榜中榜,

李健奪得極具分量的內(nèi)地最佳創(chuàng)作歌手大獎。

慢慢地,他開始被圈內(nèi)人所知曉。

2010年春晚,王菲演唱了李健的《傳奇》,

這首歌的爆紅,讓李健開始被大眾熟知。

2015年,湖南衛(wèi)視邀請李健參加《我是歌手》,

“清華哥哥”一下火成了“萬人迷”。

記者問他:“從小眾歌手進(jìn)入主流視野的秘訣?”

李健回答:“把自己做到極致就是主流?!?/p>

“這個世界太浮躁,大家都很心急,

急于看見成果看見收獲,

卻沒有耐心把時間花在耕耘上,

我能成功只是我甘于寂寞、敢于寂寞?!?/p>

真正的獎賞,都是時間給予的。

做人需要邊緣姿態(tài)

參加《我是歌手》大紅后,

無數(shù)采訪和商演蜂擁而至,

但節(jié)目一結(jié)束,李健就躲去了美國。

很多人想盡千方百計活成頭條,

但李健卻努力不讓自己活在娛樂圈中心。

“生活一定要遠(yuǎn)離那些燈光和關(guān)注,

因為人有時候被過度關(guān)注了,

會喪失很多最基本的東西?!?/p>

電視臺出高價讓他參加真人秀,

“對不起,我不適合?!?/p>

電影公司出高價讓他拍電影,

“對不起,我不適合。”

很多品牌出高價讓他拍廣告,

“對不起,這種我不接?!?/p>

他的助理說:“我主要工作就是拒絕90%的活兒?!?/p>

朋友嘆息:“你這是把錢往河里扔??!”

李健卻說:“任何行業(yè),做人都需要一個邊緣姿態(tài)?!?/p>

姿態(tài)一定要邊緣,作品一定要直中靶心——這是他奉行的準(zhǔn)則。

他離開喧囂,依然安靜地去寫他的歌,

似乎一切并沒有發(fā)生改變。

很多人說:“李健難得,拒絕名利?!?/p>

但李健說:“我不是拒絕名利,我只是不想讓名利影響私人生活和損耗自己對音樂的熱情?!?/p>

作為歌手,寫好歌唱好歌就可以了。

“音樂人是我唯一的社會身份。”

他以一種邊緣姿態(tài)把舞臺和生活分開,

若即若離的存在于娛樂圈。

沉浸于音樂里,又消隱在歌曲之外,

和這個世界保持著剛剛好的距離。

愛就是尋個相稱的人虛度時光

很喜歡李健對婚姻的詮釋:

“你說的話,不一定是你真實的呈現(xiàn);

但你選的人,一定是你人生觀、審美和追求的總和。

好的婚姻,就是選一個對的人?!?/p>

李健的妻子叫孟小蓓,

但李健一直叫她“小貝殼”。

李健第一次見到小貝殼的時候,

他10歲,她才5歲。

李健爸爸說:“這小姑娘長得像俄羅斯姑娘?!?/p>

這句話,讓李健從此記住了小貝殼。

李健上了清華后,小貝殼很崇拜,

經(jīng)常向他請教問題,久而久之,

兩人便自然而然地走到了一起。

“只是后來我沒想到,她會讀到博士,知道的東西比我還多?!?/p>

李健在四合院寫歌的那段清苦日子,

小貝殼一直默默挺他,甚至還養(yǎng)他。

如今,李健火成“萬人迷”后,

記者問他:“你知道么,很多女人都愛你?!?/p>

李健說:“我對女人充滿了關(guān)愛和尊敬,

但我不會跟女性走得太近,也不可能離婚。

我也喜歡很多女孩子,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)欣賞就夠了。

我們可以欣賞很多人,但不一定要去占有她?!?/p>

李健這么說,也是這么做的。

李健自小到大的偶像是蘇菲·瑪索,

一次電影節(jié),朋友說可以安排與她見面。

李健卻說:“算了,不見了,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)喜歡就夠了?!?/p>

李健只喜歡和他的小貝殼虛度時光。

有一天,記者意外發(fā)現(xiàn)了小貝殼的微博,

讓我們看到了李健和小貝殼愛情的一鱗半爪:

2015年2月25日

休假先生倚在門邊看著我整理茶室,

輕含笑意說了句:“咱倆現(xiàn)在這狀態(tài)打一成語?!?/p>

“是什么?”

“袖手旁觀?!?/p>

2014年9月22日

我在小園澆水,

昨晚回來的出差先生隔著紗窗說,

“與你在一起的日子才叫時光,

否則只是時鐘無意義的游擺……”

風(fēng)兒吹過來,小花草紛紛跳起舞。

2014年8月13日

咖啡先生精心做了一杯極好的濃縮,

我就挑了黑松露巧克力球搭配,

他看著我說:“你哪來這么多好吃的,還都藏起來了,像個小松鼠!”

2014年7月26日

午餐準(zhǔn)備了牛排西紅柿面地中海色拉,

我說:“今天營養(yǎng)充足了,晚上素吧?!?/p>

健身先生說:“我感覺身體里缺魚~”

2013年5月30日

時差先生中午醒的。

我說我一早上做了好多事了:

“澆花草寫作業(yè)發(fā)郵件,還去辦公室開了個會。”

他說:“我也做了不少事,做了好幾個夢呢!”

…………

這樣的生活,是不是讓人有點(diǎn)羨慕嫉妒恨。

李健欣賞錢鐘書和楊絳這樣細(xì)水長流的愛情,

他不喜歡折騰,不喜歡把自己和別人整得遍體鱗傷。

他說:“愛就是尋個相稱的人虛度時光。”

記者問他:“你們在哪里度的蜜月?”

李健笑笑回答:“我一生都在度蜜月?!?/p>

人應(yīng)該最大限度享受生活給你的一切

李健家里擺著各種咖啡器具。

手沖壺、摩卡壺,也有蒸汽式咖啡機(jī)。

“我喜歡深度烘焙,不能太酸?!?/p>

李健還在家里開辟了一個專門的茶室,

“我通常是上午喝咖啡,下午喝茶,

現(xiàn)在喝得比較多的是巖茶?!?/p>

李健家里還有一個碩大的書架,

“我很多時間都用在讀書上了。

一個人讀書越多,越會意識到自己的匱乏。

讓人對自我有更清醒的認(rèn)識而不至于狂妄?!?/p>

除了品茶品咖啡品書,李健還喜歡健身,

一個禮拜會去健身四次,

“身體是革命的本錢,必須善待它?!?/p>

小貝殼做飯,李健就做家務(wù):

“我愿意收拾房子,我家從來沒請過小時工?!?/p>

一位出入過李健家的朋友感嘆:

“他們家洗手間的毛巾都看得出是選了又選的,

別人家的東西是為了用是為了生活,

他們家的東西好像每一樣都充滿了愛?!?/p>

李健沉迷于這種有風(fēng)格很精致的生活:

“我是一個生活享樂主義者,我覺得人應(yīng)該最大限度享受生活給你的一切?!?/p>

但是,李健的享受又非常樸素,

陳設(shè)非常極簡,物品也不奢華,

“東西不一定要多要貴,但一定要好。”

李健喜歡享受生活之慢。

他盡量避免與網(wǎng)絡(luò)時代發(fā)生關(guān)系。

他不用智能手機(jī)、不玩微信。

兩三個小時才看一次手機(jī),

接打電話,或者回短信。

“我們其實并不需要太多信息,而是應(yīng)該學(xué)會傾聽內(nèi)心的聲音?!?/p>

李健的交際也很慢很簡單,

“我不會跟女性走得太近。

不光女性,男性也不近,

我?guī)讉€相當(dāng)好的朋友也一年才見一回面,

我不喜歡生活里有太多人。

古人說得好,君子之交淡如水。

真正的好朋友,也不需要頻繁接觸?!?/p>

他沉心靜氣,享受著每一個日子。

“大多數(shù)人都活得太忙,忙到?jīng)]空快樂。

他們奮斗、拼搏、忙碌了一輩子,

雖然得到了很多很多東西,

但卻把最重要的東西——自己,給弄丟了?!?/p>

所以李健永遠(yuǎn)清清的淡淡的,

不汲汲于利,也不熙熙攘攘。

他說:“活著不是和別人比較,不要忙著追逐而忘記了享受生活。”

這個世界,沒有無成本的占有,

你所占有的東西,同時也在占有你。

所以,從某種程度上說,

一個人放下得越多,越富有。

人活到極致,一定是素與簡。

做幸福的人,比成功更酷

大家都覺得李健是一位好歌手

但其實他更是一位好的生活家。

他的工作哲學(xué)工作方式工作態(tài)度,

他的生活哲學(xué)生活方式生活態(tài)度,

其實比他的音樂更有味道。

2015年,生活方式研究院,

搞了一個“2015生活方式創(chuàng)意榜”,

把“年度創(chuàng)享生活家”大獎頒給了李健。

當(dāng)我們喜歡李健時,我們在喜歡什么?

拾遺君不知道大家喜歡李健什么,

但拾遺君喜歡他一直持有的那種狀態(tài),

很自由很干凈,從來不刻意。

都說他的歌樸素、干凈、動人,

但其實他的歌,就是他的生活。

李健是一個真正把人生活明白了的人。

他說:“做幸福的人,比成功更酷?!?/p>

李健43歲了,他這43年的成長,

其實有很多地方值得我們?nèi)ネ嫖逗退伎肌?/p>

雖然不是每個人都可以成為李健,

但每個人都可以成為李健那樣的生活家。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容