作者 | 盧璐
來源 | 盧璐說 （公眾號(hào)：lulu_blog)
01
盧璐姐，您好。我不是來尋求幫助的，只是一個(gè)記錄，想傾訴一下自己的婚姻是多么失敗。雖然婚姻并不是全部的人生，但配偶卻是決定人生質(zhì)量最關(guān)鍵的那個(gè)人。
我是美術(shù)生，跟老公是大學(xué)同班同學(xué)。他姓陳，來自很窮的農(nóng)村，上學(xué)晚，而且復(fù)讀了三年，比我大四歲。
選擇做一名美術(shù)生，并不是因?yàn)橄胱吒呖嫉慕輳?，而是我真的對畫畫感興趣。我的外公就是一個(gè)畫家，在當(dāng)?shù)厮闶切∮忻麣猓瑥男≡谒纳磉呴L大，我對色彩的喜愛與日俱增。
我在高中的時(shí)候，跟親戚出去旅游，出過一次車禍，導(dǎo)致左腿粉碎性骨折。
出事的地方在山區(qū)，旁邊小縣城的醫(yī)院技術(shù)和設(shè)備都很落后，人沒有跛已經(jīng)是萬幸了，但當(dāng)時(shí)處理得很匆忙。
從此，我的腿上就有了蜈蚣一樣的，觸目驚心的疤痕，接拆鋼板縫針的痕跡清晰可見，而且傷口不平，坑坑洼洼，還有一顆一顆肉瘤一樣的東西。
我做過復(fù)原，可傷口實(shí)在太長了，效果甚微。
直到現(xiàn)在，我洗澡的時(shí)候，看著那道疤，還會(huì)拿起搓布拼命地搓，我想搓掉！血肉模糊也可以！爛掉也可以！天知道，即使這么多年了，我每次看到它，還是恨不得當(dāng)初直接截肢！
太丑了！真的太丑了！
我只想把自己縮成一個(gè)球，一個(gè)誰也看不見的球，安靜地呆在黑暗的角落里。
02
帶著我的沉重和自卑，高考并沒有發(fā)揮得特別好，我進(jìn)了我的第三志愿，省內(nèi)另一個(gè)城市的二本大學(xué)?？蛇M(jìn)入大學(xué)后，我才發(fā)現(xiàn)，我的人生并未就此翻開新篇章。
藝術(shù)系的同學(xué)，八成以上家里都非富即貴，天價(jià)的進(jìn)口顏料買起來眼睛都不眨，而且身上穿的戴的都是奢侈品。
我家里也算是小康，但很難跟她們?nèi)谌耄诨ê粯庸怩r亮麗的同學(xué)中，我是那么的不起眼，越來越自卑，我總是獨(dú)來獨(dú)往，跟人說話都不敢抬頭。
可是，陳同學(xué)卻注意到了我。
他常常私下贊揚(yáng)我的畫有靈氣，不僅如此，我每天在畫室的時(shí)間超過10個(gè)小時(shí)。偶然的一次被他撞見，他也開始天天來畫室，就在離我不遠(yuǎn)的地方畫畫。
我畫水粉，他畫水彩，畫筆沙沙襯著水墨點(diǎn)染，怎能不動(dòng)心？
連我的畫都變了，原來我善用的是冷色調(diào)，各種各樣的深藍(lán)、絕望的黑、寂寞的灰，而現(xiàn)在變成了五彩斑斕，滿心歡喜的暖。
對于一個(gè)情竇初開，且自卑不已的女孩而言，我自己都感受到了自己的變化，我不敢說那就是喜歡。
但我早上一起床就會(huì)有種說不清道不明的期待，越來越喜歡去畫室，只是為了享受那點(diǎn)靜默無語，但心有靈犀的時(shí)間。
03
該來的，總是會(huì)來的，感情亦是如此。
那天，我穿著一條白色的運(yùn)動(dòng)褲，在起身的時(shí)候不小心打翻了洗筆筒，嘩地一下淋了一身。
褲子濕透，那條紫紅的疤隱約可見。
我顧不得去收拾滿地的畫筆和水漬，匆忙捂住自己的腿，可是怎么捂都捂不住。那條疤真的太長了，也實(shí)在是太丑了。
眼睛里有水汽氤氳上來，他走過來，好奇地看著我，慢慢地發(fā)現(xiàn)了那道我最不愿意示人的秘密。
“給我看一下，好嗎？”他溫柔地問我。
我死死捏著褲腿不放手，眼淚開始往下掉。他蹲下來，很強(qiáng)硬地掰開我的手，把褲腿卷了上去，看到那條疤時(shí)，明顯倒吸了一口涼氣：“怎么回事？為什么這么嚴(yán)重？”
我咬著嘴唇，吐出兩個(gè)字：“車禍”。
“這就是你從不穿裙子和短褲的原因？”
我沉默表示默認(rèn)。
他摸摸我的頭說：“傻瓜。”看著那條蜿蜒的疤痕，我終于忍不住這么多年的委屈，放聲大哭，說不出是誰伸了手，當(dāng)情緒終于穩(wěn)定下來的時(shí)候，我在他的懷里。
04
那一天，我們聊天至深夜，我告訴他自己因?yàn)檫@道疤的種種情緒，他也一點(diǎn)一點(diǎn)地告訴我，家里的貧窮導(dǎo)致他和我同樣的自卑。
交換著彼此難以示人的秘密，讓我們迅速緊密起來，我以為這就叫做相濡以沫；在世間千萬人中相逢，是緣分，是真愛，也是天注定。
后來我才知道，情緒是可以偽裝的，尤其是面對著一個(gè)，年齡、城府、閱歷，都遠(yuǎn)在你之上的人，可以隨時(shí)降維，順應(yīng)你的痛點(diǎn)，讓你產(chǎn)生錯(cuò)覺。
我們確定關(guān)系不久，他問我愿不愿意跟他去戶外寫生。平時(shí)幾乎不出門的我，立刻就被他構(gòu)述的江南煙雨打動(dòng)，回宿舍收好衣物就出發(fā)了。
他開了兩間房，但第一天晚上，他在我房間呆到很遲才走，我心里也很眷戀，但因?yàn)榧彝ソ逃妥约禾焐谋Ｊ?，還是把他推出了門外。
第二天晚上，他以開玩笑的方式，明確地說，自己今天不走了。我心里有隱隱的期待，交織著恐懼，非常糾結(jié)，但實(shí)在突破不了自己心理障礙。
我說，貞潔是不起眼的我，還擁有的最有價(jià)值的東西，我想要等到婚后，結(jié)婚那晚。
他發(fā)了很大的脾氣，說我不愛他。我一遍遍地解釋，他不聽，摔門回到自己房間。
05
回到學(xué)校之后，他對我冷若冰霜。
有幾次，我在食堂遇到他，他都和一個(gè)比我低一級，據(jù)說是富二代的女生在一起，有說有笑的，完全當(dāng)我是空氣。
我去找過他，我哭著給他說，我愛他。求他不要放棄我。他冷冷怪笑，義正言辭地說：“三番兩次地把我推門外面去，你別說你愛我，你憑什么證明你愛我？”
那陣子，我整個(gè)人都瘋了，從車禍之后，他是我人生中唯一的一絲曙光，我的人生本來就沒有意義，沒了他，我怎么能夠活下去？
我腦子一團(tuán)亂，每天以淚洗面地悄悄跟著他，我發(fā)現(xiàn)他跟幾個(gè)小我一級或者兩級的學(xué)妹，都走得很近。畢竟在男生偏少的藝術(shù)類學(xué)校里，男學(xué)生接近女學(xué)生，有著天生的優(yōu)勢。
我覺得我要瘋掉了。我們確定關(guān)系后的第五個(gè)月的晚上，我去學(xué)校門口的小旅館開了房，給他發(fā)了短信，告訴他房間號(hào)。
當(dāng)時(shí)的我，猶如紅了眼睛的賭徒，當(dāng)時(shí)我想著如果他不來，那就意味著，他真的不愛我了，再無轉(zhuǎn)機(jī)。
沒想到，他來了。
初夜很疼，我一面笑一面哭。我笑，是因?yàn)槲医K于贏回了他，此生摯愛的愛人；我哭，是對童貞的告別，還有一些自己都說不清道不明的因素。
而當(dāng)時(shí)的我還并不知道，我正在親手?jǐn)嗨臀掖松男腋！?/p>
06
那時(shí)候臨近畢業(yè)，父母已經(jīng)給我安排好工作，回上海，在報(bào)社做美編。
出于對情感和婚姻狀況的現(xiàn)實(shí)考量，我希望，他能跟我一起回去打拼，他也同意，但前提條件是，我爸媽必須也給他安排份，在上海有編制的工作。
我在心里打了一百遍腹稿，回家小心翼翼地開口，自然是遭到了父母的嚴(yán)厲反對，他們甚至對他和我談戀愛的動(dòng)機(jī)，都提出了質(zhì)疑。
那陣子，我們之間的對話，只有一個(gè)主題，就是他的工作。我回家說服父母的時(shí)間，他每天都打很多個(gè)電話，追問進(jìn)展，我沒有辦法，數(shù)次閃爍其詞后，只能道歉：對不起，我父母能力有限，真的幫不了你。
他大聲指責(zé)我，認(rèn)為我們家人自私，拿他當(dāng)外人，更是埋怨我對他的事業(yè)沒有半點(diǎn)幫助，跟他的歷任女友相比實(shí)在過于差勁。
電話這頭的我十分羞愧，有著無措和恐慌。
我爸媽實(shí)在看不下去我茶飯不思、終日以淚洗面。以為是自己讓女兒陷入兩難，只得做出讓步，勉強(qiáng)同意我?guī)祥T看看。
07
我欣喜若狂，他也買好了很多禮盒，上門客客氣氣、有禮有節(jié)。
而他全程不提任何一句，讓我父母幫他找工作的事，反而暗示著，因?yàn)樗摹皟?yōu)秀”，他現(xiàn)在有留校的可能，而且很可能幾年內(nèi)升到主任。
挑破那層知識(shí)分子的清高，我爸直截了當(dāng)?shù)貑査骸拔也煌饽愀遗畠寒惖鼗橐?，你有什么打算？?/p>
他不卑不亢地說：“我了解叔叔阿姨的難處，工作我可以自己找。如果叔叔阿姨同意的話，我跟莎莎領(lǐng)完證，就會(huì)來。不然，我放棄留校，最后兩頭不落好，我的損失誰來承擔(dān)？”
我坐在一旁，心冷得徹骨，曾經(jīng)以為是全世界最般配的靈魂伴侶，如今好像是在跟我的父母做一場買賣交易。
他走后，我媽憂心忡忡地說了一句：“這小子是個(gè)人精?！?/p>
父母對他的看法差到極點(diǎn)，逼我跟他分手，甚至把我反鎖在家里，可我想象著與我異地的他的種種反應(yīng)，以及他會(huì)和自己的女學(xué)生發(fā)生些什么，都足以把我逼瘋。
08
漸漸地，他的態(tài)度也開始變化，不是冷淡，而是挑剔。
他會(huì)若有若無地說起我腿上那道疤，說它真的很難看；也會(huì)明里暗里地告訴我，我和他已經(jīng)發(fā)生關(guān)系，很多男生都有處女情節(jié)，我不過是個(gè)二手貨。綜上，有個(gè)這種貨色的姑娘，不知道我父母有什么好狂的。
最親的人傷害你最深，是因?yàn)樗鞔_地知道：戳哪里，你會(huì)疼。
可能要再次失去他的念頭，讓我無比恐懼，這一次，我唯一的念頭只有一個(gè)，我要結(jié)婚，我要跟他結(jié)婚，最好馬上結(jié)婚。
我拼命跟父母抗?fàn)帲嬖V父母，他已經(jīng)留校，就是說他娶我，是為了愛我，沒有別的原因。
我甚至指責(zé)父母，當(dāng)初讓親戚帶我出去旅游，才出了車禍，毀了我的一輩子。
兩個(gè)月后，我跟他領(lǐng)證。特地卡在下午的13:14，真的希望自己沒有看錯(cuò)人，希望吉利的時(shí)間可以給我更多幸福的可能。
直到出門前，我媽還在跟我說：“姑娘，你現(xiàn)在后悔，還來得及。”
一個(gè)喜慶的日子，硬生生多了點(diǎn)悲壯和難過，就像潘多拉的盒子，一旦打開，所有的厄運(yùn)接踵而至。唯獨(dú)希望，被永遠(yuǎn)地留在盒底。
09
我們的婚禮辦了兩場，我家這邊一場，他家那邊一場。
直到去他家那邊的時(shí)候，我才真正意識(shí)到，當(dāng)年他口中的“窮”。
我不知道大家能不能想象，2006年，家里唯一的電器，是固定電話，是種什么樣的概念。
他家上廁所要去村頭的公廁。
父親早逝，母親常年臥病在床，親弟弟也上了大學(xué)，急等著他的工資。
站在他家全是雞屎的小院里，我身上那件耀眼的紅旗袍，就像是個(gè)可怕的詛咒。
我爸一言不發(fā)，陰沉著臉，我不敢看我媽，因?yàn)槲抑浪谕低挡裂蹨I。
后來我才知道，在我之前， 他有一個(gè)談了五年的女朋友，已經(jīng)到了見家長的地步。那個(gè)女孩來他家住了一晚，然后買了第二天最早的車票，走了。
10
婚姻的最初兩年，我們還好，他不忙的時(shí)候每兩個(gè)星期回來一次，忙的時(shí)候每一個(gè)月回來一次。漸漸地越來越少，越來越少。
漸漸地，他把視頻電話轉(zhuǎn)成語音，或者一次次借由開會(huì)和團(tuán)建，掛斷電話，我們之間沒了言語。
我以為自己懷孕了就可能得到更多的關(guān)心，結(jié)果生孩子的時(shí)候，身邊只有爸爸媽媽。
寶寶是個(gè)女孩。直到第二天下午，他才姍姍來遲。
我父母的逼問里，帶了祈求，問他到底什么時(shí)候來上海。
他明顯在敷衍，根本是托詞都懶得再找了，爸爸沒忍住，甩了他一個(gè)巴掌。他轉(zhuǎn)臉就走，甚至都沒來得及跟我說幾句話。
領(lǐng)證之后，他說辦完婚禮就來；
辦完婚禮，他說還年輕再拼拼事業(yè)，生孩子時(shí)來；
生了孩子，他支支吾吾，
現(xiàn)在孩子三歲，他說他來不了。
……
11
我并不是不知道他在做什么，我們的同學(xué)大都留在當(dāng)?shù)?，不止一個(gè)人給我發(fā)微信說：“看緊點(diǎn)陳老師”。
還有什么比家眷不在身邊的年輕男老師，更容易找到女學(xué)生，他樂不思蜀。
孩子剛生下那陣子，他大概每兩個(gè)月回來一次，甩手大爺住一晚就走。我媽在家照顧我，說話比較難聽：“敢情你每次回來，是為了打個(gè)炮就走？”
他怪笑起來：“打什么炮，你也不看看莎莎的腿爛成什么樣了，誰有興致？”
嗯，我們已經(jīng)很久沒有夫妻生活。這是我最后的隱私，就這么突如其來地被抖上臺(tái)面。
我媽氣得渾身發(fā)抖，跟他在客廳里吵，我抱著寶寶在房間里撕心裂肺地哭。
我媽給他下了最后通牒，不再是問句而是陳述句：你今年必須回來！
他輕描淡寫地說：“是你女兒賴著我，粘著我，非要嫁給我，現(xiàn)在你自己的孫女，自己帶不是應(yīng)該的嗎？”
我媽連人帶行李把他推出門外，讓他滾。他提著行李箱，頭都沒有回。
12
整個(gè)2017年，他只回來過一次，丟下五千塊錢。
很多時(shí)候，我都在問自己，結(jié)婚到底是為什么？如果圖這個(gè)人，我見不到人，如果圖錢，他又不往家拿錢。
大學(xué)分給他的宿舍，他連鑰匙都不給我，明確地給我說，不要去給他找麻煩。
其實(shí)，他提過不少次離婚，但我堅(jiān)決不同意！把我當(dāng)什么？生育機(jī)器？什么責(zé)任都不負(fù)，而且還要求平分我父母給我買的房子！
我只是想拖著他，就這么拖著他，哪怕自己再痛苦，我也絕不成全他跟小三。
2018年，他回來的次數(shù)多了些，正式處理跟我的離婚事宜。我偏偏不遂他意。
下半年的時(shí)候，他開始尿血。來上海檢查，我陪他去。才知道，因?yàn)樗缴罨靵y重復(fù)染病，他基本已經(jīng)沒有什么性功能了。
這就意味著，他不可能再有孩子。
13
從那天起，他更是像瘋了一樣，不僅要求離婚分錢，而且還要跟我爭女兒的撫養(yǎng)權(quán)。
怎么可能呢？孩子長到今天，他可曾帶過一天？孩子從幼兒園到興趣班，他可曾出過一分錢？
不同意，我絕不同意。
事態(tài)綿延到今年春節(jié)，急轉(zhuǎn)直下，也讓我徹骨地體會(huì)到人性的丑惡。
他給我下了最后通牒，必須離婚。房子賣掉，錢一人一半。
在我的持續(xù)漠視下，他給我發(fā)了一段視頻，內(nèi)容是我在打女兒，女兒在哇哇哭。
頓時(shí)，一股涼氣直沖頭頂。
他發(fā)微信告訴我：我不介意上法庭。我有你虐待兒童的證據(jù)，你覺得法官會(huì)把孩子判給你嗎？
14
我渾身僵硬地坐在地上，止不住地發(fā)抖。說不上來是極度的憤怒，還是恐懼。
事情是這樣的，那天，已經(jīng)摘了尿布的寶寶，突然一直尿褲子。一天換了四條，我跟她說了，要噓噓的時(shí)候喊媽媽，喊媽媽。可是她還是尿濕了第五條。
已經(jīng)沒有褲子再給她換，她又冷又難受，不停地哭，我一邊給她脫褲子，想辦法找褲子，結(jié)果一回頭，她又尿了自己一身，還尿濕了被子。
我當(dāng)時(shí)真的，沒忍住，情緒之下打了她的屁股。我知道這樣是不對的，可試想一下，哪個(gè)“單親媽媽”沒有絕望到崩潰的一刻？
我真的很難想象，你把他當(dāng)成家人，這個(gè)跟你同床共枕的人，曾有過血肉之親的人，有著共同利益的人，整個(gè)過程，他像個(gè)死人一樣，一動(dòng)不動(dòng)地坐在沙發(fā)上玩手機(jī)，從頭到尾都不搭把手。
你以為他只是冷漠不負(fù)責(zé)，不曾想，他陰惻惻地?cái)嗾氯×x地錄下你打孩子的視頻，妄圖在法庭上給你致命一擊！
15
我不知道，人為什么可以這么壞！我也不知道，人為什么可以這么貪！
他發(fā)瘋一樣要的房子，是結(jié)婚我父母給我們的房子，裝修，電器，都是我們父母出的，整個(gè)房子里，他出錢的，僅僅是一套茶具。
我不懂，我從沒做過傷天害理的壞事，沒有占到他絲毫的便宜，為什么要這么對我？為什么用盡心機(jī)地把我騙到手再棄如敝履？
講難聽點(diǎn)，以他的家庭條件，找我是高高高高高攀，不求他把我像祖宗一樣供起來，起碼的一點(diǎn)點(diǎn)尊重和幫扶都沒有。
我曾經(jīng)跟大學(xué)的閨蜜哭訴，其實(shí)，學(xué)校里比我更有錢的女學(xué)生多了去，跟我在一起，再壞他應(yīng)該還是有絲絲真心的吧？
沒想到閨蜜一語驚天地說：“比你有錢的女生多了去，可比你傻的女生，是沒有的。就憑他那個(gè)德行，頂著老師的名字，別人跟他玩玩兒可以，可要結(jié)婚？你看看誰肯？”
我終于明白，這段相遇不是命中注定，而是我自己引狼入室。
16
咨詢了離婚律師，他手上的視頻并不能給他在爭奪撫養(yǎng)權(quán)上提供有力的幫助。但自從看了視頻以后，我的心徹底是死了。
我原來以為的情竇初開，不過是別人設(shè)計(jì)的一個(gè)圈套，一步一步走進(jìn)圈子的獵物，毫無勝算。
日復(fù)一日，你在朝思暮想地計(jì)算著誰愛誰更多，可人家卻在分分秒秒地計(jì)算著，怎么才能拿到更多的錢。
好的感情可以成就一個(gè)人，壞的感情卻能毀掉一個(gè)人。惡劣的感情，毀掉的不僅是你對配偶身份的信任，還有對婚姻的憧憬，傷得太深了，緩都緩不過來。
不是矯情、不是脆弱，而是被擊碎的三觀拼都拼不起來。
一顆鮮活的、蓬勃的、生動(dòng)的少女心，在日復(fù)一日的失望、猜疑和辜負(fù)中慢慢變老、枯萎，失去生命力，最后死掉。
我早就成為家里親戚們，教育女兒的反面典型，“看看她到底有多么不開眼！”“不聽老人言，吃虧在眼前，爸媽不會(huì)害你！”……
其實(shí)，我的人生，在出車禍那一年，就死了。多少人，活著比死更難。
盧璐：有兩個(gè)女兒的留法服裝碩士、作家，新書《和誰走過萬水千山》，正在熱賣。行走在東西方文化差異裂痕中間的，優(yōu)雅女性自媒體。
