（一）
“姑娘，早飯你想吃點(diǎn)什么？”媽媽邊說(shuō)邊從廚房走出來(lái)。
3月的哈爾濱，春寒料峭。已是6點(diǎn)，外面依然漆黑。
我傻傻地站在屋門口。聽(tīng)到媽媽的聲音，我內(nèi)心一陣緊張，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著她，仿佛用盡了一輩子所有的力氣。
媽媽開(kāi)始時(shí)還是滿臉笑意，接著就笑得不那么自然了。我一直沒(méi)說(shuō)話，她三步并做兩步?jīng)_到我身邊，雙手搖晃我的胳膊，問(wèn)我怎么了？語(yǔ)氣越來(lái)越焦灼。
我還是一動(dòng)不動(dòng)，一言不發(fā)，眼睛有些膽怯地瞟了下桌上空空如也的藥盒。媽媽從我的眼神中捕捉到這一信息，瞬間，她懂了：她曾經(jīng)引以為傲的女兒吃了整盒的安眠藥。
媽媽不停地拍打我，嘴里哭喊著：“為什么要扔下媽媽，為什么要死？！”
我內(nèi)心疼痛萬(wàn)分，嘶喊著我不想死，可是一句話也說(shuō)不出來(lái)，一滴眼淚也流不出來(lái)。我嘴里囁嚅著：“媽，對(duì)不起，我錯(cuò)了。”
媽媽把我推進(jìn)衛(wèi)生間，讓我趕快吐。記不得喝了多少水，吐了多少次，只記得有一段時(shí)間，大腦里一片漆黑，出奇的安靜。
醒來(lái)的時(shí)候是在醫(yī)院里，手背上插著針頭。
人生前所未有的這一頁(yè)，算是翻過(guò)去了。
（二）
自殺未果，媽媽把我?guī)Щ乩霞?。誰(shuí)也沒(méi)再提輕生這件事，而是積極尋找治療的辦法。
可我心里說(shuō)，我回不到過(guò)去了，也許結(jié)束是最好的離開(kāi)。
看過(guò)了那么多抑郁癥的資料，感覺(jué)自己更是無(wú)可救藥。每晚早醒后無(wú)法入睡的痛苦，對(duì)人事物不感興趣的痛苦，沒(méi)有感情流動(dòng)的痛苦，社會(huì)功能緩慢喪失的痛苦——治愈的例子少之又少，我怎么可能會(huì)是那個(gè)幸運(yùn)兒。
那時(shí)，我已經(jīng)開(kāi)始害怕見(jiàn)人了。整晚失眠，仿佛生命能量即將枯竭。萬(wàn)念俱灰，不想尋求任何治療。可是父母堅(jiān)決不放棄。媽媽說(shuō)，有一絲希望也不能放過(guò)。
經(jīng)商議，爸爸陪我去醫(yī)院住院治療，媽媽負(fù)責(zé)繼續(xù)經(jīng)營(yíng)家里的食雜店。以前食雜店都是爸媽輪流打理的，現(xiàn)在擔(dān)子落在了媽媽一個(gè)人的肩上。
就這樣開(kāi)始了我第一次治療。在醫(yī)院里，爸爸細(xì)心地照顧我的飲食起居，還拉我去大廳打羽毛球。很多患者聊天，問(wèn)我來(lái)陪護(hù)誰(shuí)？我只能尷尬地說(shuō)：我是患者，是爸爸陪我。之后大家一陣唏噓，因?yàn)榭雌饋?lái)我很健康的樣子。
住院的日子里，我輕生的想法依然很強(qiáng)烈，只是爸爸不知情。有一天我寫好了遺書(shū)，藏在病床的床頭柜里，卻爸爸發(fā)現(xiàn)了。
當(dāng)時(shí)我在外面做腦功能治療，出來(lái)時(shí)爸爸已經(jīng)等候在門口。他牽著我的手一言不發(fā)往前走，表情嚴(yán)峻?；氐讲》浚盐覍懙倪z書(shū)拿了出來(lái)，當(dāng)著我的面撕了，邊撕邊流淚。
我知道自己又一次做錯(cuò)了，連忙跟爸爸解釋：這是瞎寫的，不是真的。爸爸半信半疑沒(méi)再說(shuō)什么。
（三）
在醫(yī)院的日子里，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不想離開(kāi)這個(gè)世界。治療了將近一個(gè)月，在我的強(qiáng)烈要求下，爸爸終于同意讓我出院，只是我想死的心思依然未斷。
在家里，爸媽輪流陪著我，寸步不離。中午午睡也不許我關(guān)門，必須在他們的視線范圍內(nèi)。我情緒很不穩(wěn)定，每天上午都要痛哭一次，隨之而來(lái)的就是各種悲觀絕望的念頭。
服藥兩個(gè)多月，我的狀況依然沒(méi)有好轉(zhuǎn)，每天依舊痛苦得要死。有一次恐懼充斥著我的內(nèi)心，我跪在地上求媽媽讓我離開(kāi)這個(gè)世界；也有一天早上，剛睜開(kāi)眼我就感覺(jué)撐不住了，爬起來(lái)就求爸爸讓我了斷。
爸爸無(wú)奈，當(dāng)即決定帶我換一家醫(yī)院住院。這是精神病專科醫(yī)院，病人很多，陪護(hù)沒(méi)有床位。晚上，有的患者回家里住，床位才會(huì)空出來(lái)，爸爸就這么將就著躺一躺。
就這樣熬了一陣子，爸爸筋疲力盡。無(wú)奈之下，只能換媽媽來(lái)照顧我。還好沒(méi)幾天，醫(yī)生同意我出院了。當(dāng)時(shí)狀態(tài)依然不好，出院的所有手續(xù)都交給我弟弟來(lái)辦，我和媽媽再一次回到家里。
（四）
新調(diào)整的藥物副作用有點(diǎn)大，每天早上醒來(lái)都痛不欲生。我每晚睡覺(jué)之前都會(huì)想，希望明天永遠(yuǎn)不要醒來(lái)。
但是這次回來(lái)，我再也不想輕生了。在回來(lái)之前，我答應(yīng)了弟弟，要好好地活下去。
小時(shí)候，父母上班都比較忙，只有我和弟弟在一起。如果說(shuō)這個(gè)世界上有一個(gè)人比我命還重要，那就是弟弟。
換藥之后情緒依然控制不住，時(shí)好時(shí)壞。好的時(shí)候想要做這做那，糟糕的時(shí)候什么都不能做了，感覺(jué)自己像瘋子一樣。我跟爸爸說(shuō)，我真希望自己瘋掉。
雖然是在家里服藥治療，但爸爸一直沒(méi)有放棄尋求更好的治療方法。有一天，爸爸聽(tīng)說(shuō)有一位專家，隨即帶我過(guò)去。經(jīng)診斷，說(shuō)我可能是雙相情感障礙，給我調(diào)了藥，增加了碳酸鋰。
服用碳酸鋰之后，我的癥狀逐漸減輕，加之自己的不斷努力和父母的支持，病情得到了有效控制?？粗乙惶焯旌闷饋?lái)，父母心里的大石頭終于落地了。爸爸說(shuō)；我和你媽都不要求你做得多好，只要你能每天快快樂(lè)樂(lè)的，即使你什么也不做，爸媽也高興。
生病期間，吃的藥太多，都是爸爸親自給我分藥，監(jiān)督我吃藥。媽媽做可口的飯菜給我吃，家里的親屬們也都給我鼓勁、加油。在大家的關(guān)愛(ài)下，治療十個(gè)月后經(jīng)醫(yī)生同意，終于可以開(kāi)始減藥了。
曾經(jīng)以為望不到頭的抑郁之路，在父母和家人的陪伴下，終于看到了曙光。真的很感謝自己的不殺之恩，讓我又開(kāi)始了一段新的人生。
我相信愛(ài)和時(shí)間是治愈一切病痛的良藥，能夠穿越絕望低谷，越過(guò)死亡之巔。是父母和家人的不離不棄，我才重獲新生。
