那橋 那人

其實(shí)我是想寫寫我爺爺。

那天夜里又想到爺爺,沒睡好,枕頭也濕濕的跟著睡不好。?想到爺爺去世之前我也沒怎么陪過他老人家,甚至都沒怎么去醫(yī)院好好看看他眼睛就酸酸的脹脹的疼。

就是一個(gè)普通的暑假, 爺爺住院了, 爺爺轉(zhuǎn)院了, 到再后來半夜一個(gè)急促的電話, 從此陰陽(yáng)兩隔。

于是那個(gè)暑假也變成一個(gè)必須得記住的暑假。

第二天一早趕去看爺爺?shù)倪z體, 原來給我感覺這么高大有力的一個(gè)人,怎么就這樣孤單無助的躺在那呢? 爸爸過來給我胳膊上別“孝”, 說了句你看看爺爺吧, 沒有再多的話了, 可我從短短的幾個(gè)字里也聽出了這個(gè)男人聲音里隱忍的顫抖。

自從爺爺去世, 不同于別人常說的“總夢(mèng)不到過世的親人,再想夢(mèng)也夢(mèng)不到”??這種情況, 我倒是常常夢(mèng)見爺爺。 主題就一個(gè),爺爺還健在。其實(shí)即使在夢(mèng)里我也清醒的告訴自己不可能已經(jīng)去世了,可是夢(mèng)真的太真實(shí)了, 我就相信了,高興的像個(gè)傻逼一樣覺得啊呀看吧!我爺爺還在呢。 我爺爺還活著呢。

是吧, 其實(shí)爺爺還活著。 在平行時(shí)空里,在我夢(mèng)里,也在我記憶里。依然是那樣健康的活著, 每天樂樂呵呵的喜歡吹吹牛的那樣。

爺爺喜歡打麻將,我小時(shí)候他老愛打麻將了, 輸了就鉆桌子。后來我漸漸長(zhǎng)大,他也漸漸的不怎么去玩牌了。 喜歡看武俠小說, 帶個(gè)老花鏡認(rèn)真的逐字逐句的看, 好像有一本書叫鬼手大俠? 我忘了, 因?yàn)槲铱床贿M(jìn)去。 對(duì)了, 還有老年康樂報(bào)。 每天看新聞, 看天氣預(yù)報(bào)。 每天去散步, 睡前泡腳, 拍腳底板。 拍腳底板的時(shí)候啊就坐在那瞇著個(gè)眼睛嘴里念念地?cái)?shù)著數(shù)。 原來爺爺還抽煙, 紅豆,白色的包裝, 后來也抽過叫伊力特的吧。 再后來爺爺就戒煙了, 覺得他戒煙很輕松似的, 就那樣說不抽就不抽了。 在爺爺?shù)拇差^柜上有一個(gè)白色的小罐子, 在那里面有他給我積攢的好多好多鋼镚兒,真的有好多, 罐子拿起來都可沉了。 給我之后就被我這個(gè)叫花子留不住隔夜雞這樣的小屁孩揮霍的一干二凈了。 老人家身上常會(huì)貼些膏藥, 爺爺就常帶著一股膏藥味,到現(xiàn)在聞到那個(gè)味道就不自覺的想到他老人家。

爺爺拿筷子的時(shí)候食指翹起來, 都說那樣的人是勞苦的命。 我覺得還真是這樣。我聽爺爺跟我講,他小的時(shí)候家里條件還算不錯(cuò), 有自己的工坊,給人家彈棉花的。 可是有一天晚上, 一根蠟燭之類的東西引燃了這個(gè)工坊。房子啊別人家的棉花啊什么的全燒得一干二凈。那怎么辦,賠唄。 就一下子拮據(jù)或者說落魄了。 然后爺爺就不上學(xué)了出去做活掙錢貼補(bǔ)家用, 哥哥還得上學(xué)呢。 ?于是再后來,就屯墾戍邊的進(jìn)了疆。 剛來的時(shí)候條件多艱苦,就住地窩子, 趕上刮風(fēng)就下沙子。 白天還得出去干活。 我雖然沒有親眼見過那樣的場(chǎng)景但看過照片, 確實(shí)很辛苦。全靠人力。 之前呢爺爺也不識(shí)字。但是他好學(xué), 那就自己學(xué)唄, 經(jīng)常性就拿著不認(rèn)識(shí)的字問別人?!氨鹿苋思沂遣皇潜茸约哼€小, 只要人家知道就是我的老師”也是那次跟我說的(這是當(dāng)時(shí)他教育我要好好學(xué)習(xí)聽我媽的話得時(shí)候說的, 那次因?yàn)閷W(xué)習(xí)還是什么的,哎呀反正我就是貪玩嘛,類似這樣的事情被我媽罵了一頓,我氣成狗了當(dāng)時(shí)。)積少成多,認(rèn)字了。能看書了也就認(rèn)得更多的字了。 左手無名指是彎的, 好像是年輕的時(shí)候不小心用榔頭砸到的。 年輕的時(shí)候也出過事故,聽爺爺奶奶都說過, 特別懸。 不管怎么樣, 努力之后終于怎么說也算混出來了一點(diǎn)樣子吧。 ? ?到老了也閑不住唄,我 好小的時(shí)候住在爺爺家, 每天晚上他就擺弄他的芹菜, 在水池子那洗一邊又洗一遍,動(dòng)作干脆麻利,第二天一早去市場(chǎng)賣掉。 我記得經(jīng)常是我早晨還在睡覺他就已經(jīng)從市場(chǎng)回來了, 給我買點(diǎn)能當(dāng)早飯的好吃的,我到現(xiàn)在都記得有一種餅子,就像拿菜絲兒混著面做的似的, 哎呀,反正記憶里的味道簡(jiǎn)直太棒了。 等我吃上,他又返回市場(chǎng)。 爺爺還做過豆腐,小伙房里放著一個(gè)大大的機(jī)器據(jù)說就是做豆腐的。??我出生的晚,沒趕上。

天吶怎么一寫起來起來就沒完了, 那些事就跟老電影似的。

那橋 那人

從爺爺家去學(xué)校要經(jīng)過一座橋,抄近道兒的話也得過一個(gè)小破橋。 ???爺爺有輛二八自行車, 我小時(shí)候爺爺就用那個(gè)送我上學(xué), 我坐前面那個(gè)大杠子上。趕上冬天天還不亮, 月亮還在天上呢, 我就坐在那個(gè)杠子上念念有詞,什么 彎彎的月兒小小的船小小的船兒兩頭尖這樣的小課文。橋是必經(jīng)之路。 那橋可真是破啊, 狀態(tài)岌岌可危, 每次過都忍不住要膽戰(zhàn)心驚。即使知道那橋一時(shí)半會(huì)塌不了卻不想它真的堅(jiān)持了那么久。 一個(gè)小木橋小到根本不能用“座”來形容,到后來就像一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人, 即使有人會(huì)用土添添可是仍然擋不住時(shí)間的流逝。

從爺爺家去我家要經(jīng)過一座橋, 橋下的渠道后來漸漸變成臭水溝了。 不知道現(xiàn)在治理好了沒有,也沒怎么留意了。 就是一座很普通的橋卻結(jié)實(shí)的很。 等爺爺年齡再大點(diǎn)的時(shí)候他放棄了二八大杠子,買了輛三輪車。 那會(huì)在阿克蘇上小學(xué), 周末回家的時(shí)候經(jīng)常就是先到爺爺家吃飯,然后我死皮賴臉的跟我爸媽說我要住這,明天一早回家。 ?然后第二天一早爺爺就用那輛三輪車帶著我回家,我坐在車斗子里心情復(fù)雜, 想著誒呀怎么又要回家了。 ?有時(shí)候爺爺會(huì)騎著那輛三輪車送點(diǎn)東西給我吃。 記得一年端午爺爺送來粽子和蛋殼發(fā)烏的煮雞蛋,跟我說粽子得吃,雞蛋一定要吃兩個(gè)?。∪擞袃芍谎劬偷贸詢蓚€(gè)雞蛋。 我就真的吃了倆雞蛋, 還吃了個(gè)粽子。 當(dāng)時(shí)脹不脹我早就忘了但是現(xiàn)在是真的好想再吃那樣的粽子和那樣的倆雞蛋。

從爺爺家去團(tuán)部市場(chǎng)要經(jīng)過一座橋,和上一座橋平行。一樣結(jié)實(shí)卻更寬一點(diǎn),因?yàn)槭菞l主路。爺爺就是經(jīng)過那個(gè)橋去市場(chǎng)。 不管是原來賣芹菜的時(shí)候還是后來騎著小三輪去買菜的時(shí)候,都要經(jīng)過這座橋。

現(xiàn)在爺爺家的老房子賣掉了, 再也沒有回去看過。

老房子真的很老了, 也承載了那么多人那么多年的記憶。 現(xiàn)在是陌生人住在那, 過著他們的生活繼續(xù)著他們的喜怒哀樂和我毫無關(guān)系。 可那房子卻在我心里橫亙著,有時(shí)候想想心酸有時(shí)候想想充滿溫馨。 老房子的窗下有個(gè)石凳子,夏天太陽(yáng)曬得熱熱的。?門前的葡萄架, 每到夏天能結(jié)好多葡萄,圓葡萄。 我原來不愛吃圓葡萄,可爺爺家門前的圓葡萄憋著勁兒越結(jié)越甜,越長(zhǎng)越大,吃著吃著就愛上了圓葡萄。 爺爺還在那給我做過秋千呢,咳,那會(huì)小唄, 這要擱現(xiàn)在整個(gè)葡萄架也得叫我禍害完了。?葡萄架后面有個(gè)溫室, 原來爺爺有勁兒折騰的時(shí)候, 每天爬到溫室上早晨拉簾子給溫室曬太陽(yáng)下午放簾子給溫室蓋上一層棉被,天天爬上爬下的也不嫌累,折騰那些菜。 溫室后面可還有一塊小菜地, 我記得那曾經(jīng)還有過一棵棗樹, 結(jié)出棗子的時(shí)候我還吃過, 雖不知什么品種小小的看上去很可憐但是還挺好吃的。 老房子后面就是空曠的棉花地了。 布谷鳥叫是什么季節(jié)來著??反正記憶里傍晚布谷鳥一聲一聲悠揚(yáng)的叫,爺爺家炊煙裊裊, 還有棉花地那邊也傳來人們干活的聲音。 是真的有布谷鳥叫,那個(gè)季節(jié)里每天都有,一聲一聲可清楚了。 長(zhǎng)大了就再也沒好好聽過布谷鳥叫。 偶爾聽到就親切的很,腦海中浮現(xiàn)出那個(gè)特定的場(chǎng)景。

反正對(duì)于回憶這事兒,我很在行的。時(shí)不常的就能想起來一些。??都說看著過去的人沒有未來,可偶爾回頭看看過去也不賴,過去的人過去的事兒,?過去的一切是什么樣兒, 回頭看看才不會(huì)忘。 過去不能忘,它是生命的一部分。

關(guān)于我的爺爺, 關(guān)于這些記憶我真的還能再寫幾大篇, 可這畢竟是回憶,不是論文。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容