三年前，我受到村上春樹的影響，在一個(gè)著名的網(wǎng)站上寫了人生的第一部小說，小說的主題是四個(gè)剩女如何通過自我成長和相互陪伴走出情感的傷痛，成為“盛女”的故事。當(dāng)時(shí)，剩女的話題很火熱，我以為我的小說一定會有很高的閱讀量。
實(shí)際情況是反應(yīng)平得不能再不平了，連A級簽約都沒有拿到。
為什么會這樣呢？我請了幾位經(jīng)驗(yàn)豐富的寫手幫我看一下文稿，結(jié)論是我缺少“金手指”，情節(jié)太拖沓了，人物不夠豐滿等。
他們說的我都懂啊，但是要如何才能寫好小說，我還是一知半解。于是，我就把小說先擱在一邊，專心寫書評了。
如何寫好小說呢？我之前推薦過大澤在昌先生的《暢銷作家寫作全技巧》主要是偏向是推理小說，對于純文學(xué)小說的話可能就不太適合了。因此，今天我打算推薦一本我前段時(shí)間讀過的書——《寫作課：何為好，為何寫不好，如何能寫好》。
首先我想先介紹一下作者。艾麗斯.馬蒂森的本科是紐約市立大學(xué)皇后學(xué)院英語專業(yè)，就像我們的大學(xué)本科學(xué)漢語言文學(xué)一樣。她的碩士是在哈佛大學(xué)修讀十六、七世紀(jì)文學(xué)，主攻詩歌。這樣的教育背景，直接關(guān)系到《寫作課》一書里舉例的材料是十六、七世紀(jì)的文學(xué)，而中國大多數(shù)的讀者有點(diǎn)陌生，不太容易理解作者真正要表達(dá)。
不過可以暫時(shí)擱在一邊，先理解艾麗斯.馬蒂森引用的在她的寫作課堂上真實(shí)的案例。況且，艾麗斯.馬蒂森的整體行文非常的口語化，采用的比喻非常的貼近現(xiàn)實(shí)，章節(jié)之間銜接得當(dāng)，就像是在讀一本小說一樣輕松。
本書的目標(biāo)讀者并不是初試身手的新人，也就是說如果你還沒有寫過一部小說，那就暫且把這本書放在一邊，埋頭創(chuàng)作自己人生的第一部小說。
準(zhǔn)確地說，《寫作課》的目標(biāo)讀者是那些已有作品出版或正在接洽出版的職業(yè)作家、產(chǎn)量不高的半職業(yè)作家和擁有過失敗經(jīng)驗(yàn)的作家。本書所指的作家的身份是多元，可能是本科生、碩士生、文學(xué)愛好者等，但一定是有過自己創(chuàng)作的寫手，少則在報(bào)紙雜志發(fā)表過一篇文章都算。
接著，我試著總結(jié)艾麗斯.馬蒂森作為22年寫作課導(dǎo)師分享的創(chuàng)作與授課的經(jīng)驗(yàn)了。
1、小說的題材來源不止于平日里廣泛的閱讀，了解自己生長的地方和這片土地所承載的歷史也是很重要。
很多作家都在強(qiáng)調(diào)廣泛的閱讀對于寫作的幫助，但是若不了解生活的常識和自己生長地方的歷史，那么則是缺少了一塊創(chuàng)作的沃土了。最明顯的例子就是獲得諾貝爾文學(xué)獎的莫言了。他的小說里大部分的背景都設(shè)置在他的生長地：高密市。因?yàn)榱私馐煜ぷ约荷L的土地，所以寫起來如行云流水般的流暢。
還有陳忠實(shí)寫的《白鹿原》、賈平凹寫的《廢都》《秦腔》等都是陜西本土為主要題材寫成，池莉?qū)懙摹秮韥硗?、《小姐，你早》則是武漢特色，王朔寫的《過把癮就死》寫的是北京味，王安憶《長恨歌》則是上海往事等等。
你們看了解自己生長地方的有歷史、地理、風(fēng)俗人情等，相當(dāng)于給自己的小說找到了一個(gè)源源不斷的寫作背景了。
2、小說里虛構(gòu)性元素的存在是為了滿足故事發(fā)展的需要，而不是貼近現(xiàn)實(shí)生活。
艾麗斯.馬蒂森建議自己的學(xué)生創(chuàng)作小說時(shí)以現(xiàn)實(shí)生活中的某個(gè)人為原型，這個(gè)人可以是你的爺爺啊奶奶啊爸爸媽媽啊、七大姑八大姨等，但是在處理小說的情節(jié)時(shí)要以故事的發(fā)展需要去寫，而不是現(xiàn)實(shí)生活中他們是怎么做。
現(xiàn)實(shí)生活中，你的爺爺可能是遵紀(jì)守法的好公民，但在小說里因?yàn)榍楣?jié)的需要，你的爺爺可能要去偷東西了。這時(shí)，不要猶豫，把你的爺爺往小偷的路上寫就對了。
如果不了解這點(diǎn)，真的寫不出好的小說。張愛玲小說里形形色色的人物，似乎都能找到原型，但又似乎都沒有完全照現(xiàn)實(shí)照搬的人物，有的人還被張愛玲寫得很壞。因此，張愛玲的舅舅看了她的小說，以為寫的是自己家里的丑事，還斷言和張愛玲絕交呢。張愛玲的情感世界至今是個(gè)謎啊，但從創(chuàng)作小說的角度來說，張愛玲做得不錯呀。
3、處理好小說里巧合。
小說的寫作是要讓人感覺真實(shí)并符合邏輯，太多的巧合只會損傷小說的真實(shí)性，減弱小說的影響力。最失敗的例子就是《簡愛》里的最后簡.愛和羅徹斯特的相遇竟是聽從大自然的超神力量，太匪夷所思了，也太不可信了。
艾麗斯.馬蒂森建議在小說不能依靠巧合來化解難題，甚至改變故事走向，否則會顯得不可信了。其次，先發(fā)制人，以巧合作為故事的開頭，繼而引發(fā)之后的情節(jié)。再次，創(chuàng)建群體，因?yàn)槿后w成員的關(guān)系錯綜復(fù)雜，巧合就再的難免了。
想要你的小說更加可信，那么處理好巧合是必要的。
4、想讓小說人物立體化，那么讓他行動起來。
艾麗斯.馬蒂森在剛開始寫作時(shí)，花了很多的筆墨去刻畫人物的心理狀態(tài)，但是這些在讀者看來并非必需，也缺少耐心讀下去。因此，想要小說寫得好看，那么少一些人物的心理描寫，轉(zhuǎn)而讓小說里的人物行動起來，多一些動作和事件的描寫，用行動告訴讀者真正的想法。
這一點(diǎn)也就解釋了很多小說的開頭場面都是以打斗開始，因?yàn)樵诖蚨分须p方的想法、利益沖突一看就一目了然了，場面熱鬧，讀者也喜歡。
5、尋找有價(jià)值的讀者和評論家。
小說是修改的藝術(shù)，也就是說好的小說并不是寫一遍就完成了，而是一遍又一遍地修改才臻于完美。
艾麗斯.馬蒂森認(rèn)為小說寫好后，找到愿意閱讀你的小說并能如實(shí)說出真正想法的讀者才是有價(jià)值。完全地否定你的讀者會讓你我垂頭喪氣，容易放棄。相反，完全夸贊你的讀者則讓不知道作品的壞在哪里。
艾麗斯.馬蒂森還認(rèn)為最好的互換作品的作家，原因在于作為作家，他們更了解如何修改，還有他們非常清楚自己的作品也即將被評價(jià)，不會將壞情緒發(fā)泄在你的小說上。
找到有價(jià)值的讀者和評論家，目的都在于幫助你把小說修改得更好。
艾麗斯.馬蒂森不僅有22年的寫作課的授課經(jīng)驗(yàn)，她還出版了多部短篇小說集和長篇小說，作品在英語文學(xué)界廣受好評，最獲得美國最佳短篇小說獎，歐.亨利小說獎等。
我再一次強(qiáng)調(diào)艾麗斯.馬蒂森的背景，想要強(qiáng)調(diào)的是這本《寫作課：何為好，為何寫不好，如何能寫好》是有份量的寫作干貨的沉淀，并不是一時(shí)就能了解。我從頭到尾逐字逐句地閱讀，我也才吸引了一小部分，但我打算根據(jù)艾麗斯.馬蒂森的指引去創(chuàng)作自己的第二部小說了。然后，有遇到難題時(shí)，再來翻閱這本書嘍。
2017．10.06
靈林玖玖
