大前天深夜又在淘寶上淘得一本舊書(shū),似是絕版的樣子,只是沒(méi)有像上次那樣高價(jià),但按初版價(jià)來(lái)算,翻的倍數(shù)不差于上次的納博科夫自傳。
這次收入囊中的是莫里亞克的《愛(ài)的沙漠》集子,里面涵蓋了他大部分的中短篇。最初知曉這位大作家倒不見(jiàn)得是因了他獲得諾貝爾獎(jiǎng)。那時(shí)遇見(jiàn)的是譯林版的《愛(ài)的沙漠》,可惜大學(xué)里逃課看閑書(shū)錄下的無(wú)數(shù)筆記,現(xiàn)在均無(wú)處尋覓,不知是夾在專業(yè)書(shū)里賣掉了呢,還是收在別的犄角旮旯里堆灰了。但記得了讀后的那份感覺(jué)——不那么透徹的看到了人生的側(cè)面,卻還是頓悟于語(yǔ)絲語(yǔ)星的璀璨。
這次的版本比當(dāng)時(shí)看的譯林版更早,83年的,1版1次。書(shū)到手時(shí)相當(dāng)驚訝,原來(lái)它有那么厚,而且那么綿軟。賣家包裝很好,塑料袋外加牛皮紙,保存得也很完整,比家里現(xiàn)有83年的書(shū)都來(lái)得新嶄,呵呵,大約也是愛(ài)書(shū)之人,但為何要賣,又是另一個(gè)問(wèn)題與思考了,不在我考慮范疇。書(shū)頁(yè)黃黃的,雀斑在所難免,捋指翻過(guò)有沉郁的書(shū)香,上個(gè)世紀(jì)的書(shū)頁(yè)特有的香氣,可大多數(shù)人會(huì)覺(jué)得這是霉腐之氣吧,各取所好。到底是舊書(shū),書(shū)頁(yè)上有細(xì)細(xì)鉛筆劃過(guò)的勻稱又美觀的下劃線,習(xí)慣一如當(dāng)年的我,小心翼翼,雖然已是自己的書(shū),卻像對(duì)待一位不怎么相熟卻又抑制不住巴結(jié)之情的大客人。劃痕又輕又細(xì),唯恐力透紙背去傷了背面的文字。這么多年過(guò)去了,讀書(shū)的習(xí)慣早已更改為粗讀略讀,筆是更少握在手里了,讀到實(shí)在精妙處,大約也是在公交車?yán)铮車须s不堪,筆與紙的出現(xiàn)相當(dāng)不適宜,于是便由小小手機(jī)一拇指一拇指地摁將下去,再在某次信息爆滿需大規(guī)模刪除時(shí),將其重新發(fā)掘而謄入QQ空間。于是很懼怕QQ空間的突然消逝,電子的存儲(chǔ)在我來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是沒(méi)有安全感的。
可我們的文字又有多少是值得保存的呢?在他人而言,恐怕也只是路過(guò)時(shí)的匆匆一瞥吧,是聊勝于無(wú)的消遣。于是又翻看此版本的譯筆,到底已不能迎合現(xiàn)時(shí)的口吻。國(guó)外譯著的私藏,艱難也正在于此,譯筆倒成了它的精魂,牽引著讀者的領(lǐng)悟與迎合。
漸漸地就習(xí)慣了在網(wǎng)上買書(shū),偌大個(gè)中國(guó),介么多層次泛領(lǐng)域的淘寶,網(wǎng)羅了新奇與經(jīng)典,只要你耐心搜尋合適的賣家還得合適的價(jià)格便可擁有心怡的寶貝。這么說(shuō)似乎將淘寶之用夸大了些,可它卻的確解了解圈于大陸一小隅的我之困頓感。我們一生能擁有的又能有多少呢?悲觀了去想最終無(wú)非是塵沙一粒,可即便如此,還苛求自己成為鮮亮而豐富的那一粒??磥?lái),一生的完滿,是萬(wàn)卷書(shū)也成全不了的,但仍要孜孜不倦地細(xì)細(xì)默默沉靜地讀下去。。。。。。