小時(shí)候可能人人都會(huì)偷偷摸摸地使用爸爸或媽媽的某個(gè)物件吧？

比如乘著媽媽不在家涂抹媽媽的口紅，試穿媽媽的高跟鞋，試用媽媽的睫毛膏……

只是我童年的時(shí)候，我媽媽沒有口紅，沒有高跟鞋，也沒有睫毛膏。生活在八十年代西北小縣城的媽媽在我的童年印象里從來沒有這些女性扮美的物件。

但我一樣也有因?yàn)楹闷娑鴮掖瓮得褂玫?，那就是媽媽的縫紉機(jī)和布料包。

媽媽的縫紉機(jī)總是安安靜靜地放在臥室窗戶下，裝著各色布料頭的布料包則塞在衣柜的頂層板上。媽媽很少很少動(dòng)用它們。

當(dāng)媽媽忙忙碌碌動(dòng)用縫紉機(jī)，并翻找布料包時(shí)，就意味著快要過年了，她將給我們兄妹縫制過年新衣啦！

媽媽不慌不忙將我們兄妹逐一喚到她跟前，量體裁衣，然后將裁剪好的布料，放在縫紉機(jī)面板上，右手轉(zhuǎn)動(dòng)機(jī)子的大環(huán)輪，兩腳歡快地踩動(dòng)起來，就可以看到布料噠噠噠往前走，像是被一種神秘力量拉扯著在針腳下行進(jìn)。

這個(gè)時(shí)候的媽媽在我眼里是一年中最光亮的時(shí)刻，我就是她旁邊最忠實(shí)的小士兵，負(fù)責(zé)給她遞送各種她臨時(shí)所需的小物件，偶爾媽媽做久了眼花，就會(huì)喊我?guī)退龘Q其他顏色的縫紉底線，或是幫她將面線穿過細(xì)細(xì)小小的針孔。這個(gè)時(shí)候，往往是年幼的我特別歡喜的時(shí)刻，覺得是一年中和媽媽最親密的時(shí)刻。

媽媽是個(gè)很能干的女人，做事麻利，特別討厭行事拖沓反應(yīng)緩慢，所以脾氣特別暴躁，常常我們兄妹尤其是大姐總會(huì)遭到媽媽的責(zé)罵甚至是噼里啪啦的一頓亂打。平日里我更親近的是和藹慈祥的爸爸，有意無意地躲避著媽媽。

但媽媽做衣服的那個(gè)時(shí)間段，是屬于我們母女倆人和平相處的甜蜜時(shí)光，在這個(gè)時(shí)候，媽媽的笑容燦爛，更重要的是，我可以正大光明地翻媽媽的布料包，因?yàn)樗枰硞€(gè)顏色的邊角料做衣兜內(nèi)袋時(shí)，就會(huì)讓我?guī)椭?，而我總能找到讓她覺得特別合適的配料，所以，因?yàn)楦鞣N貼心服務(wù)，此間，我得到的表揚(yáng)次數(shù)可以說超過一年其他時(shí)間所得總和。

也許是媽媽剪裁縫制技術(shù)高超總能讓穿著新衣的我贏得小伙伴們的羨慕嫉妒，滿足了小小孩童的我的虛榮心；也許是這個(gè)時(shí)刻母女的愉快相處；也許是縫紉機(jī)的神秘和布料包里的五彩斑斕……也許這些原因都有，讓我深深癡迷著媽媽的縫紉機(jī)和布料包。

但不到年底，經(jīng)常忙著加班的媽媽顧不上動(dòng)用縫紉機(jī)，縫紉機(jī)總是罩著套安安靜靜呆在窗下。

于是每逢家里就剩我一個(gè)人的時(shí)候，總按捺不住偷偷翻動(dòng)?jì)寢尣剂习?，尋找布頭，在縫紉機(jī)上學(xué)著媽媽的姿勢，噠噠噠。

媽媽是操持日子的好手，那時(shí)爸媽工資微薄，還要兼顧爸爸老家的親人和媽媽娘家還在上學(xué)的小舅小姨，特別善于貫徹細(xì)水長流智慧的媽媽對家里錢財(cái)物資的使用卡得剛剛好，使得我們一家一年下來剛好溫飽，不必像其他鄰居那樣得借錢度日。

我偷偷折騰媽媽的縫紉機(jī)和布料，媽媽的布料包自然會(huì)少了些布料，我印象最深刻的就是有一年小學(xué)暑假我實(shí)在太渴望有個(gè)新書包，就偷剪了一塊媽媽舍不得的藏布，卻因不得要領(lǐng)糟蹋了布料，奇怪的是，媽媽從來沒有因?yàn)椴剂系臏p少而訊問責(zé)罵過我。

一直到2019年春，我回家過年，一次和媽媽聊起家里東西取舍的問題，媽媽想把已經(jīng)很多年不用的縫紉機(jī)當(dāng)廢品賣了，我急忙阻攔，要求給我留著，媽媽馬上會(huì)心笑了，于是我趁機(jī)問媽媽，為何當(dāng)年從來不責(zé)罵我偷著糟蹋布頭呢？媽媽是真的沒發(fā)現(xiàn)布料少了嗎？

媽媽哈哈哈地笑了起來，她怎么會(huì)不知道呢，只是舍不得打擊我的熱情，她一直記得當(dāng)年的我寸步不離緊圍在她身邊的情形，記得我兩眼水靈靈盯著縫紉機(jī)針腳的樣子……

如今2022年了，已經(jīng)有三年沒有回家了，一次視頻聊天，媽媽說，哥嫂想把那臺(tái)縫紉機(jī)扔了騰出地方放別的東西，她沒讓扔，給我留著呢！

如今回家的路愈加遙遠(yuǎn)艱難，視頻鏡頭里的媽媽白發(fā)更多了些，祈愿我可以早一天回家！早一些抱抱媽媽，從我記事起，我們一直沒有擁抱過呢！