挼盡梅花無好意——李清照詠梅詞賞析（下）
王傳學(xué)
由于北宋朝廷的昏暗與腐敗，導(dǎo)致了金兵兩次南侵，李清照被迫南下，途中丈夫抱病死于建康。她只身一人寓居江南，度過了孤獨(dú)凄涼的晚年。山河破碎、懷鄉(xiāng)念家的憂思，夫死家破、飄泊流落之憂痛，匯聚成一曲清雋深邃、沉郁悲涼的詠梅曲。
《滿庭芳·小閣藏春》，將詞人自我憐惜的憂傷情懷表現(xiàn)得十分顯豁：
小閣藏春，閑窗鎖晝，畫堂無限深幽。篆香燒盡，日影下簾鉤。手種江梅漸好，又何必、臨水登樓？無人到，寂寥恰似、何遜在揚(yáng)州。
從來，知韻勝，難堪雨藉，不耐風(fēng)揉。更誰(shuí)家橫笛，吹動(dòng)濃愁。莫恨香消雪減，須信道、掃跡情留。難言處，良窗淡月，疏影尚風(fēng)流。
此詞借梅花清瘦高雅之趣，寫個(gè)人情思；堪稱詠物詞中的佳作。這首詞大約是作者經(jīng)歷了國(guó)破家亡的巨變后所作的，具有特別凄涼悲咽的情調(diào)，也寄寓著作者不幸的身世之感。
“小閣藏春”一句，描繪了一個(gè)特殊的抒情環(huán)境。詞人首先寫出了她住處的寂寞無聊?！靶￠w”即小小的閨閣，這是婦女的內(nèi)寢：“閑窗”即表示內(nèi)外都是閑靜的?！安亍迸c“鎖”互文見義。美好的春光和充滿生氣的白晝，恰恰被藏鎖在這狹小而閑靜的圈子里。唐宋時(shí)富貴之家的內(nèi)寢往往有廳堂相連結(jié)。小閣設(shè)畫堂里側(cè)。春光和白晝俱藏鎖住了，暗示這里并未感到它們的存在，因而畫堂顯得特別深幽。“深幽”極言其堂之狹長(zhǎng)、暗淡、靜闃。詞人已習(xí)慣這種環(huán)境，似乎還滿意于它的深幽。古人愛尚雅潔者都喜焚香。篆香是一種中古時(shí)期的高級(jí)盤香。它的燒盡，表示整日的時(shí)光已經(jīng)流逝，而日影移上簾箔即說明黃昏將近?！靶￠w”、“閑窗”、“畫堂”、“篆香”、“簾箔”等一系列的景致說明，抒情女主人公生活在上層社會(huì)，富貴安閑，但環(huán)境中也透出一股異樣的冷清寂靜。
“手種江梅漸好”是詞意的轉(zhuǎn)折，開始進(jìn)入詠物。黃昏臨近之時(shí)，女主人公于室外見到親手種植的江梅，忽然產(chǎn)生一種欣慰。它的“漸好”能給種樹人以安慰；欣賞“手種江梅”，又會(huì)有許多往事的聯(lián)想，因而沒有必要再臨水登樓賞玩風(fēng)月了。除了對(duì)梅花的特殊情感之外，似乎心情慵倦，于應(yīng)賞玩的景物都失去了興致。接著由賞梅聯(lián)想到南朝詩(shī)人何遜戀梅之事，詞意開始向借物抒情方面過渡，漸漸接近詞的主旨。何遜，南朝梁著名文學(xué)家，其詩(shī)情辭宛轉(zhuǎn)，詩(shī)意雋美，深為后來的詩(shī)人杜甫和黃庭堅(jiān)等賞識(shí)。梁代天監(jiān)間，他曾為建安王蕭偉的水曹行參軍兼記室，有詠梅的佳篇《揚(yáng)州法曹梅花盛開》詩(shī)（亦作《詠早梅》）。清人江昉刻本《何水部集》于此詩(shī)下有注云：“遜為建安王水曹，王刺揚(yáng)州，遜廨舍有梅花一株，日吟詠其下，賦詩(shī)云云。后居洛思之，再請(qǐng)其任，抵揚(yáng)州，花方盛開，遜對(duì)花徬徨，終日不能去?！焙芜d對(duì)梅花的一片癡情是其寂寞苦悶的心情附著所致。按詞人的理解，何遜揚(yáng)州是寂寥的。如今在寂寥環(huán)境中獨(dú)自面對(duì)梅花，詞人亦產(chǎn)生了“何遜揚(yáng)州”般的寂寞與苦悶。
下片，詞人聯(lián)系個(gè)人身世之感抒發(fā)對(duì)殘梅命運(yùn)的深深同情?！皬膩?，知韻勝”，是她給予梅花整體的贊語(yǔ)。“韻”是風(fēng)韻、神韻，是形態(tài)與品格美的結(jié)合。梅花是當(dāng)?shù)闷稹绊崉佟钡?。詞人肯定了這一點(diǎn)之后，卻不再多說，轉(zhuǎn)筆來寫它的不幸，發(fā)現(xiàn)它零落后別有一番格調(diào)意趣?！敖濉迸c“揉”也是互文見義，有踐踏摧損之意。梅雖不畏寒冷霜雪，但它畢竟是花，仍具花之嬌弱特性，因而也難以禁受風(fēng)雨的踐踏摧損。這是花的命運(yùn)。由落梅的命運(yùn)，詞人產(chǎn)生各種聯(lián)想，由落梅聯(lián)想到古曲《梅花落》，是虛寫，以此表現(xiàn)落梅引起詞人個(gè)人的感傷情緒，造成一團(tuán)“濃愁”而難以排解。但詞人又試圖進(jìn)行自我排解，詞情為之一變。梅花的暗香消失、落花似雪，說明其飄謝凋零，豐韻不存。這本應(yīng)使人產(chǎn)生春恨，遷恨于春日風(fēng)雨的無情。但詞人以為最好還是“莫恨”，“須信道、掃跡情留?！薄皰咣E”即蹤跡掃盡，難以尋覓?！半y言處，良宵淡月，疏影尚風(fēng)流”，是補(bǔ)足“情留”之意?！半y言處”是對(duì)下闋所表達(dá)的復(fù)雜情感的概括，似乎還有與詞人身世之感的雙關(guān)的含意。想象一個(gè)美好的夜晚，淡淡的月光，投下梅枝橫斜優(yōu)美的姿影。從這姿影里還顯示出梅的俊俏風(fēng)流，應(yīng)是它掃跡后留下的一點(diǎn)情意。也許明年它又會(huì)重開，并帶來春的信息。“良宵淡月，疏影尚風(fēng)流”，突出了梅花格調(diào)意趣的高雅，使全詞的思想達(dá)到了一個(gè)新的高度，它贊美了一種飽經(jīng)苦難折磨之后，仍孤高自傲，對(duì)人生存有信心的高尚的精神品格。
這首詞大約是作者經(jīng)歷了國(guó)破家亡的巨變后所作的，具有特別凄涼悲咽的情調(diào)。即使這樣的詠物詞中，也寄寓著詞人不幸的身世之感。全詞意境相諧，詞調(diào)低沉，語(yǔ)言輕巧，寫盡了詞人冷清寂寞的環(huán)境中所產(chǎn)生的深切感傷。
再看《訴衷情·夜來沉醉卸妝遲》：
夜來沉醉卸妝遲，梅萼插殘枝。酒醒熏破春睡，夢(mèng)遠(yuǎn)不成歸。
人悄悄，月依依，翠簾垂。更挼殘蕊，更拈余香，更得些時(shí)。
這首詠梅詞，沒有把筆墨集中在寫梅的姿容、特質(zhì)上，而是緣梅抒情，以殘梅的幽香為引線，串聯(lián)全篇。全詞以寫頭戴殘梅沉醉入睡開始，繼由梅香“熏破春睡”使“夢(mèng)遠(yuǎn)不成歸”，引起詞人心情的悵惘；甜美的夢(mèng)境與凄苦的現(xiàn)實(shí)互為映襯，深刻地表達(dá)了理想與現(xiàn)實(shí)之間的矛盾。全詞雖不著一個(gè)“愁”字，卻處處含愁。
一般詩(shī)詞所詠之梅，多是凌寒怒放，傲立枝頭的，對(duì)殘梅則不屑于詠嘆贊賞。這首詠梅詞卻不落前人窠臼，選取新的角度寫梅?！痘ú荽饩帯奉}此詞作“枕畔聞殘梅噴香”，景況不差，然仍未得其抒情之三昧。
上片寫詞人醉眠后，殘梅的幽香對(duì)她所發(fā)生的作用。在一個(gè)早春的夜晚，詞人酒醉回到臥房，連頭上的釵、簪等物也無心思卸去，便昏昏睡去。頭上插著的梅花也因蹭磨而成為蔫萎的殘枝敗朵，但越發(fā)散發(fā)出誘人的幽香。酒力漸漸消退，這股清幽的芳香不斷襲來，終于使詞人從睡夢(mèng)中蘇醒。梅香擾斷了她的好夢(mèng)，使她在夢(mèng)境中回到北國(guó)故鄉(xiāng)的愿望無法實(shí)現(xiàn)。詞人無限感嘆，惘然若失。r> 首句雖未寫飲酒的動(dòng)機(jī)和場(chǎng)面，直截寫酒后入睡，但從“沉醉”一詞可以窺見詞人飲酒之多和心緒之惡。一個(gè)“遲”字進(jìn)一步透露出沉醉的狀態(tài)，心情的抑郁和詞人懶于卸裝的倦怠神情。下旬“熏破”二字，通過嗅覺強(qiáng)調(diào)出梅香的濃烈。春困又加沉醉，所以睡得一定很甜；夢(mèng)中得歸故鄉(xiāng)，所以心情暫時(shí)很美。詞人似乎有些埋怨梅香太濃，打斷了自己的美夢(mèng)。她的夢(mèng)魂本來正沿著回鄉(xiāng)之路，飄飄忽忽飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，“枕上片時(shí)春夢(mèng)中”，行盡歸鄉(xiāng)千里路，也許能回到故鄉(xiāng)，也許能與親人團(tuán)聚吧。但這美夢(mèng)卻被梅花擾斷，希望又成泡影。這種對(duì)梅香的“怨”也正是詞人欲歸不得的怨。這種幽怨象無端的亂絮，久已繚繞心頭，“夜來沉醉”不過是為了借酒澆愁罷了?！皦?mèng)遠(yuǎn)不成歸”一句，集中表現(xiàn)了詞人強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)懷人之倩，欲歸不得之苦。
下片集中寫詞人醒來后，依托于梅花的百無聊賴的心緒。醒來已是深夜，四周一片靜謐，孤獨(dú)的詞人自己也是一語(yǔ)不發(fā)。輕柔如水的月光，給大地涂上一層透明的銀色。窗上的翠色簾幕紋絲不動(dòng)地垂掛著。簾外，一天明月；簾內(nèi)，無限凄清。她思緒萬千，再也睡不著了，只好隨手摘下鬢間的梅枝，在手中反復(fù)揉搓著，撥弄著，無言獨(dú)處，等待天明。此時(shí)，萬籟俱寂，唯有這梅花，“伴我情懷如水”。
“人悄悄，月依依，翠簾垂?！绷攘葦?shù)語(yǔ)，勾劃了一幅春夜無眠圖。春夜孤柄，久不成寐，簾篩月影，月伴無眠。一個(gè)“垂”字更增加了夜的沉寂。這幅清淡的月夜圖，成功地烘托出詞人孤單清冷的內(nèi)心世界。? “更挪”“更捻”的連續(xù)動(dòng)作，突現(xiàn)了詞人百無聊賴的心理。這單調(diào)的動(dòng)作，包含著復(fù)雜的心緒。詞人所思早已不只在梅上?；蛟S她是在追憶夢(mèng)中的情景，或許是在回憶昔日的生活，或許是由殘梅想到自己目前的處境，或許是對(duì)梅花產(chǎn)生了憐惜之情：“眾芳搖落獨(dú)喧妍，占盡風(fēng)情向小園?！泵钒。阍梁?，現(xiàn)在卻遠(yuǎn)離了母體，變得這般憔悴了。在這深夜里，是殘梅勾起了詞人的傷心事，又只有殘梅還能陪伴著她，排遣她心頭的愁緒，消磨這難挨的時(shí)光?！案鼟禋埲铮碛嘞悖眯r(shí)?！比案毕嗟N(yùn)無窮，將詞人的感情表現(xiàn)得婉曲有致；所用排比句式，既合格律，又靈活多變。
這首詠梅詞，沒有把筆墨集中在寫梅的姿容、特質(zhì)上，而是緣梅抒情，以殘梅的幽香為引線，串聯(lián)全篇。全詞以寫頭戴殘梅沉醉入睡開始，繼由梅香“熏破春睡”使“夢(mèng)遠(yuǎn)不成歸”，引起詞人心情的悵惘；甜美的夢(mèng)境與凄苦的現(xiàn)實(shí)互為映襯，深刻地表達(dá)了理想與現(xiàn)實(shí)之間的矛盾。全詞雖不著一個(gè)“愁”字，卻處處含愁?！皦?mèng)遠(yuǎn)不成歸”使人愁；“人悄悄，月依依”同樣使人愁；“更挼殘蕊，更捻余香，更得些時(shí)?！备言~人內(nèi)心的愁緒通過動(dòng)作表現(xiàn)得淋漓盡致。國(guó)破家亡，流落他鄉(xiāng)，一腔怨恨，借梅而發(fā)。詠梅而意不在梅，正是這首詠物詞的特點(diǎn)。
初綻的梅蕊，令心情異常凄苦的詞人睹物思人，提筆寫下了《孤雁兒·藤床紙帳朝眠起》：
藤床紙帳朝眠起，說不盡，無佳思。沈得煙斷玉爐寒，伴我情懷如水。笛聲三弄，梅心驚破，多少春情意。? ? ? ? 小風(fēng)疏雨蕭蕭地，又催下，千行淚。吹蕭人去玉爐寒，腸斷與誰(shuí)同倚？一枝折得，人間天上，沒個(gè)人堪寄。
這是首悼念亡夫之詞?！疤俅病瓱o佳思”，突出詞人寡居之苦；“沈香煙斷玉爐寒”，道出了凄冷環(huán)境與痛苦心境；“曉風(fēng)疏雨”，“與誰(shuí)同倚”，詞人不能抑制的心靈直白，傾盡了一腔悼亡之情。詞中，如泣如訴的《梅花落》的笛聲牽連起心中梅的凄清哀愁意境如形象特寫般推出：風(fēng)雨如晦的背景，詞人手持梅花與人合為一體，梅花已超越了其客體形成為主體形象的載體，它承載著詞人對(duì)丈夫的深情和精心營(yíng)造的美好女性的心靈世界。這里，景物描繪與情感抒發(fā)交織并行，哀情由淡而沉，從“無佳思”到“情懷如水”，從“情意濃”到“千行淚”，再到“腸斷與誰(shuí)同倚”，詞人將無限深情融入詞中，營(yíng)造出意蘊(yùn)豐厚、格調(diào)悲凄的意境。
當(dāng)然，此詞不只寄托詞人對(duì)亡夫的深摯感情與凄楚的哀思，字里行間還透出了時(shí)代的悲音。面對(duì)梅花，笛聲中梅心驚破，人心亦驚破，末了“一枝折得，人間天上，沒個(gè)人堪寄”，更是寫盡尋尋覓覓之情、悵然若失之傷。
如果說丈夫的去世是李清照后期痛苦的緣由之一，那么她的另一個(gè)劇痛則來自于故國(guó)之興亡。其中，梅花詞中《清平樂·年年雪里》和《菩薩蠻·風(fēng)柔日薄春猶早》等作品，將個(gè)人今昔遭遇之異與傷時(shí)憂國(guó)之感交織于一起，情辭凄婉，感傷哀絕，字字血，聲聲淚，家愁國(guó)恨，浸透詞作。
再看《清平樂·年年雪里》：
年年雪里，常插梅花醉，挼盡梅花無好意，贏得滿衣清淚。
今年海角天涯，蕭蕭兩鬃生華。看取晚來風(fēng)勢(shì)，故應(yīng)難看梅花。
這是一首典型的賞梅詞作，借不同時(shí)期的賞梅感愛寫出了詞人個(gè)人的心路歷程：少年的歡樂，中年的幽怨，晚年的淪落，詞中都約略可見。詞意含蓄蘊(yùn)藉，感情悲切哀婉，以賞梅寄寓自己的今昔之感和家國(guó)之憂，感慨深沉。
上片回憶往昔賞梅生活，分為兩層?！澳昴暄├铮２迕坊ㄗ??！边@兩句抓住富有特征的生活細(xì)節(jié)生動(dòng)地再現(xiàn)了詞人早年賞梅的情景和興致，表現(xiàn)出少女的純真、歡樂和閑適。接下來”挼盡梅花無好意，贏得滿衣清淚“兩句，心緒顯然不同，雖然梅枝在手，卻無好心情去賞玩，只是漫不經(jīng)心地揉搓著。賞梅原本為的是排遣心頭的憂傷，可是本來心情就不好，到頭來不僅憂傷沒有消除，反倒觸景生情，激起更深的傷感，落得個(gè)”滿衣清淚“?；ㄟ€是昔日的花，然而花相似，人不同，物是人非，怎不使人傷心落淚呢？詞人婚后，夫妻志同道合、伉倆相得，生活美滿幸福。但是，時(shí)常發(fā)生的短暫離別使她識(shí)盡離愁別苦?；楹罅?、七年的時(shí)間里，李趙兩家相繼罹禍，緊接著就開始了長(zhǎng)期的”屏居鄉(xiāng)里“的生活。生活的坎坷使她屢處憂患，飽嘗人世的艱辛。當(dāng)年那種賞梅的雅興大減。這兩句寫的就是詞人婚后的這段生活，表現(xiàn)的是一種百無聊賴、憂傷怨恨的情緒。
上片四句回憶了作者兩個(gè)生活階段賞梅時(shí)的又一不同情景和心情。
下片以“今年”兩字領(lǐng)起，同上片的“年年”相對(duì)。往年是“常插梅花醉”；即使是“挼盡梅花無好意”的時(shí)候，也多半為的是離別相思。眼前卻截然不同了，“今年海角天涯，蕭蕭兩鬢生華”，這里面包含著幾多辛酸和哀愁。詞人南渡后，特別是丈夫去世后更是顛沛流離，淪落漂零。生活的折磨使詞人很快變得憔悴蒼老，頭發(fā)稀疏，兩鬢花白。如今雖然賞梅季節(jié)又到，可是哪里還有心思去插梅呢？而且看來晚上要刮大風(fēng)，將難以晴夜賞梅了。而且一夜風(fēng)霜，明朝梅花就要凋零敗落，即使想看也看不成了。“看取晚來風(fēng)勢(shì)，故應(yīng)難看梅花”，還寄托著詞人對(duì)國(guó)事的憂懷。這里的“風(fēng)勢(shì)”既是自然的“風(fēng)勢(shì)”也是政治的“風(fēng)勢(shì)”，即“國(guó)勢(shì)”，寄寓著作者為國(guó)勢(shì)衰頹而擔(dān)憂的心緒。“梅花”以比美好事物，“難看梅花”，則是指國(guó)家的遭難，而且頗有經(jīng)受不住之勢(shì)。這種情況下，她哪里還有賞梅的閑情逸致呢！身世之苦、國(guó)家之難揉合一起，詞的思想境界為之升華。
這首詞依次描寫作者少年、中年和晚年三個(gè)不同的生活階段中賞梅的不同情致：少年時(shí)賞梅醉酒、中年時(shí)對(duì)梅重淚和晚年時(shí)無心賞梅，運(yùn)用對(duì)比手法，物態(tài)人事雙關(guān)，表現(xiàn)出詞人生活的巨變，著重寫詞人晚年漂零凄情之境和國(guó)破家亡之悲，真切感人。
再看《菩薩蠻·風(fēng)柔日薄春猶早》：
風(fēng)柔日薄春猶早。夾衫乍著心情好。睡起覺微寒。梅花鬢上殘。
故鄉(xiāng)何處是。忘了除非醉。沉水臥時(shí)燒。香消酒未消。
此詞寫早春風(fēng)柔日薄，熙和天氣。人們從嚴(yán)冬中走過，脫去厚重的冬衣，春衫乍試，怎不感到輕松、解脫，產(chǎn)生喜悅的心情？詞人用賦的手法，直寫出此時(shí)心情之好。
下兩句忽作轉(zhuǎn)折。早春又是乍暖還寒時(shí)節(jié)，小睡起來，微寒侵膚，剛才插到鬢上的梅花也已枯凋。詞人不說心情的轉(zhuǎn)變，只用天氣的輕寒和梅花的凋殘，暗示其意識(shí)流程。一定是鄉(xiāng)心又被春天撥動(dòng)，故園那些美好春天的回憶又從記憶中泛起。值此小樓又東風(fēng)之時(shí)，更覺風(fēng)景不殊而有山河迥異之感。
下片于是發(fā)出故鄉(xiāng)何處之悲呼。故鄉(xiāng)雖在而河山易主，欲歸不能。范仲淹《蘇幕遮》下片：“黯鄉(xiāng)魂，追旅思，夜夜除非，好夢(mèng)留人睡。? ”只有在醉里夢(mèng)中，才能片刻擺脫沉重的鄉(xiāng)愁。詞人沒有說自己如何沉溺于但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒的醉夢(mèng)中，只說醉臥時(shí)所燒的沉香早已爐滅香消，而詞人還宿酲未解。而醉醒時(shí)鄉(xiāng)思的凄苦，盡于言外可見。
這詞寫出了詞人對(duì)故鄉(xiāng)的深切懷念。在一個(gè)風(fēng)柔日薄的初春早晨，剛換上夾衫的心情還是好的，但看到鬃上的梅花已經(jīng)凋殘后，便想到故土的淪陷，心情變了，因而借灑澆愁，直到晚上，還殘酒未消。詞中，將感情的發(fā)展與時(shí)間的推移，事物的變化相結(jié)合，在“殘梅”的牽引下，字里行間無不浸透離亂人那日夜縈繞心懷的家國(guó)淪陷之感，在這里雖是淡語(yǔ)直描，而情卻至濃意卻至深，淺淺的意境中，更覺沉痛嚙人，其中悲苦，確是奪人心魄。
總而言之，李清照后期的梅花詞的情調(diào)及意境與前期的有了很大的轉(zhuǎn)化，梅的形象已發(fā)生了質(zhì)的突變。這是由于，南渡后詞人經(jīng)歷了國(guó)破家亡、丈夫病死等磨難，這些痛苦在她心中深深積淀，一旦觸動(dòng)，便破堤而涌，詞人于是移情于物、寓意于象，象外有意、畫外有情，香消雪減之殘梅自然成了詞人觀照的對(duì)象，運(yùn)用精煉樸素而又生動(dòng)形象的語(yǔ)言，展現(xiàn)出一幅意韻低沉悲惻、沉哀入骨的梅花意境圖。在這里，不僅傳達(dá)出詞人萬千飄零之苦與家國(guó)之悲，而且鑄造了沉哀高遠(yuǎn)的意境，讓余恨不盡而引入余意無窮的境地，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
