1989年，我出生在河北廊坊。在我的記憶里，這座城市有窄窄的街道，有藍(lán)藍(lán)的天空，還有每天非常忙碌的媽媽。
三歲那年，媽媽把我送到了廊坊供銷社幼兒園。每天睡前，她都把衣服疊好放在床頭，衣服上有陽光和媽媽的味道。
每天早上，她都會給我熬一鍋暖暖的粥，煮一顆雞蛋，夾一碟咸菜。飯菜里有香香的味道。
媽媽把家門的鑰匙用一根長繩系好，掛在我的脖子上。然后把我抱上她的鳳凰自行車，我短短的小手緊緊的拽住她的衣服。我們迎著暖暖的太陽，緩緩地路過修車攤、報(bào)刊亭，還有路邊的花花草草。
我們這一帶，媽媽的節(jié)儉是出了名的。她可以把大人不穿的衣服改成我的合身尺碼，她把爸爸的舊毛衣拆洗干凈，然后給我織新毛衣，她會做棉褲、棉鞋，還會做書包。“新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”說的就是媽媽?？墒墙?jīng)過媽媽雙手改造，這些舊物馬上就成了一件件寶物，在小同伴們眼里是那么的獨(dú)特和漂亮。而且每一樣都有媽媽的味道。
轉(zhuǎn)眼間，我過了十三歲，媽媽漸漸的不再給我做衣服。她帶我上街，為我買奧特曼的書包，買雙星的運(yùn)動鞋，而我卻沒有見過她給自己買什么……結(jié)婚時爸爸送的手表，我五歲時爸爸出差溫州帶回來的皮鞋和呢子大衣，她都還在穿……那一年，我小學(xué)畢業(yè)了。
十三歲那年深冬，我得了很重的肺炎，咳嗽的整夜睡不著覺，治療了很久也不見好轉(zhuǎn)。那天半夜，在醫(yī)院走廊的長條椅上，一個老奶奶說喝老火梨湯養(yǎng)肺，治肺炎特別好，熬得越久越去根兒。媽媽聽后立馬把我交給姥姥，騎上自行車匆匆出去了。天快亮的時候她帶著保溫杯回到病房，我的床頭多了一杯深紅色的老火梨湯。
姥姥問：“那么晚，哪兒還能買到鴨梨??？”
“我去了趟南外環(huán)的水果批發(fā)市場，去市場進(jìn)貨的人起的都早”她用白瓷勺小心翼翼的把梨湯遞到我的嘴里。
姥姥又問：“買完了又回家熬梨湯了？”
“媽，咱家沒燃?xì)饬?。我這著急給孩子熬梨湯，就給燃?xì)夤救チ藗€電話，他們師傅不一會就到了，給臨時充了幾方氣。這梨湯熬得真是一波三折。媽一會我多交點(diǎn)燃?xì)赓M(fèi)去。”
“媽，這個真甜”不知不覺我就喝了好多。
“好喝吧，多喝點(diǎn)，病好得快”
“媽，燃?xì)夤灸敲赐磉€有人上班吶？”
“對呀，全世界都盼著你早點(diǎn)好起來吶”說著，媽媽又遞過來一勺……
我們母子的故事還有很多。高中畢業(yè)，媽媽送我一部手機(jī)，說“有事兒沒事兒給媽媽來個電話?！蹦且荒晡译x開了河北，去南方上大學(xué)。
大二的一天，我打開QQ的時候彈出一條好友驗(yàn)證，點(diǎn)擊開“兒子，我是媽媽。”
2012年，大學(xué)畢業(yè)回到廊坊，到單位上班的第一天早上，她送我一套西服，“記住媽媽說的，多干活少說話?！?/p>
2014年，她主動換了智能手機(jī)，我很開心，“老媽，您終于想通啦，你的按鍵手機(jī)用了五六年了。”
她帶著老花鏡，拿著新手機(jī)擺弄著，“你都不玩QQ了，我得趕緊學(xué)會上微信才能找到兒子嘍?！?/p>
2015年，工作開始經(jīng)常出差，我會把來自五湖四海的特產(chǎn)帶回來送給她。而她依舊囑咐我“別為我亂花錢，你多給自己買點(diǎn)吃的穿的?！币荒暝诩依镒〉哪菐滋煸缟希鸫驳臅r候依舊和小時候一樣，熱乎乎的大米粥，剝好皮的煮雞蛋和一份爽口的咸菜。滿滿的回憶里都是媽媽的味道。這一年我26歲，而媽媽已經(jīng)50歲了。
2016年，我依舊像個飛人在很多陌生的城市里奔波?！皟鹤?，記得吃早飯，記得忙完早點(diǎn)睡，記得給媽發(fā)你最近的照片”而我的微信里經(jīng)常收到媽媽轉(zhuǎn)發(fā)的“熬夜的十大壞處“、”茄子和綠豆的養(yǎng)生秘密”、還有那座城市第二天的天氣預(yù)報(bào)。她是我朋友圈里點(diǎn)贊最多最快的人，秒贊，我說什么她都贊……
“媽媽，我想送你個禮物？”
“我啥都不缺，你照顧好自己就行。兒子，昨天洗澡時家里沒有燃?xì)饬?，你還記得你小時候得肺炎我給你熬梨湯那次嗎？哎！歲數(shù)大了，記性更不好了。我又半夜打了燃?xì)獾碾娫?，他們師傅很快就上門了。”
“媽媽，下次回家我給你多交點(diǎn)燃?xì)赓M(fèi)?！?/p>
5月7日，我回到家，這是春節(jié)后我們母子第一次見面。她要做我小時候最愛吃的土豆排骨，而我堅(jiān)持要帶她出去吃一頓飯。想想對待朋友都那么慷慨大方，為什么要對待自己的媽媽那么吝嗇呢？“媽，今天兒子帶你出去吃西餐。”
“那也太貴了，你還是和女朋友去吧”
“今天，我就約您了，美女，走吧，咱娘倆花不了多少錢！”
到了味好家餐廳，拿起餐單她一臉驚詫“一份牛排六十多?。俊?/p>
“噓，一會結(jié)賬的時候您就知道兒子是咋省錢的了?！?/p>
她將信將疑的點(diǎn)了一份普通牛排，我接過來點(diǎn)了很多她沒有吃過的。
“味道好不好？”我歪著頭看著她
“和燉牛肉還真是兩個味兒”她把臉湊上前，笑著說。
“再好吃也只能算第二”
“還有比這更好吃的地方？”
“當(dāng)然，您做啥都第一好吃！”
結(jié)賬的時候她盯著我的錢包
“先生您消費(fèi)188元，滿99元減10元，再給您省17.8元，明天是母親節(jié)，祝阿姨節(jié)日快樂，歡迎您下次光臨~”
離開餐廳后，她悄悄拉住我“兒子，怎么還能返錢？返這么多？”
“媽，咱去京客隆，想拿啥咱就拿啥?！?/p>
“還有這好事兒??？”
這一天我們吃了西餐，逛了京客隆超市，看了電影。面對一個熟悉又陌生的世界，她好奇又驚訝，她問這個為什么那個為什么的時候，我很想哭。時間真的好快，這樣的畫面很熟悉，二十年前我問她答，二十年后該輪到她問我答了，生命是一場關(guān)于愛與報(bào)恩的輪回，她目送我離開，又等待我歸來……
母親節(jié)的早上，我又要出發(fā)了，去新的城市繼續(xù)工作。這一天我終于比媽媽起得早了一些，熬好粥、煮好雞蛋、切好一碟小咸菜。然后在桌子上留下一張便條：
媽，我昨晚用手機(jī)交了200元燃?xì)赓M(fèi)，您以后再也不用擔(dān)心半夜沒有燃?xì)獾脑?，不好意思給燃?xì)夤敬螂娫捔恕Ｄ氖謾C(jī)也注冊好了這個軟件，去超市記得用哈，給您省好多錢的。
親愛的媽媽，照顧好自己，等我回來。母親節(jié)快樂！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?兒子 小宇
成長與陪伴，愛不曾改變。
