無題

? ? 再次見到她,是在大伯的葬禮上。她還像多年前初見時一樣,喜歡坐在遠離人群的角落里,確切的說,是遠離女人的角落里。這讓我想到西西里的美麗傳說中被整個鎮(zhèn)上女人所排斥的瑪蓮娜。在男人的欲望和女人的妒火中,美麗也是一種罪過。

? ? “嫂子,你回來了?”我努力克制著言語中的喜悅,可即使隔了這么多年的悠悠歲月,也難掩飾心頭的悸動。是的,當(dāng)我堂兄第一次在大家面前宣布他要娶這個美麗的女人時,我就已經(jīng)深深地迷戀上了她。

? ? “昨天夜里剛到。哎小平你都已經(jīng)這么高了啊,上次見你你還是個孩子呢?!彼亲樱瑪D出一個勉強的微笑,蒼白的臉龐上隨之出現(xiàn)了微小的波紋。我不知該說些什么,因為這么近距離的坐著,使我意識到了她的衰老,她曾經(jīng)新月般的臉龐終究沒能逃過時光的擱淺,也同其他婦人一般彌漫上了憔悴與沉厚的煙火氣息,這讓人無比難過。她的雙眼看樣子是因昨晚的過度哭泣而腫脹著,丟失了昔日鮮亮的色彩,微微耷拉的睫毛在下方留下灰蒙的陰影。干癟的嘴唇還殘留著曾經(jīng)飽滿過的痕跡,但光澤早已消失殆盡。曾最讓人心醉的長卷發(fā)也不再隨意披散,而是挽成發(fā)髻溫順的垂在脖頸后面。我感嘆記憶中的風(fēng)情萬種終難逃歲月的磨礪,同時也更加怨恨我的堂兄。借用我那婚姻生活極其不幸的母親說的話:看女人是否嫁對了人,只需看她婚后是變美了還是變丑了,生活在愛中的女人,只會越來越美。母親雖然沒什么文化,但這話說的卻十分在理。嫂子跟著我的堂兄受了多少苦啊。

?

? ? 說起堂兄,他是大伯的大兒子。這么多年來關(guān)于他的事親人間一直諱莫如深。還記得是我十一歲那年,外出打工的他帶回來了一個四川女人,當(dāng)然就是嫂子。這個慵懶且溫柔的女人不僅俘獲了我哥的心,還有我的。她那軟蠻的略帶川音的普通話細細小小,完全不同于鄉(xiāng)下媳婦扯著嗓子罵街的那副架勢。古人形容美女曰:眉如翠羽,肌如白雪,腰如束素,齒如含貝,嫣然一笑,惑陽城。我想大抵就是這個樣子的吧。堂兄回家是要準(zhǔn)備結(jié)婚的彩禮錢,然后順便把這當(dāng)成婚后的一筆資產(chǎn),去廣東經(jīng)商。嫂子的父母在那里買了房子,準(zhǔn)備讓他們在廣東定居。大伯對此事無太多異義,他家里兩兒兩女,堂哥初中還沒讀完就因家庭無力供養(yǎng)而外出打工了,可以說與家里的感情很是寡淡。但是終究是自己的孩子,而且對于沒能讓堂哥讀完書這件事,大伯一生都在自責(zé)。所以這是一個彌補的機會。而村里娶媳,即使在那樣的年代光景里,也是要有幾萬元的彩禮的。更何況女方家里竟然這么闊綽的為他們在廣東置辦了房子,著實令大伯這個一輩子沒見過世面的農(nóng)民大為震驚。他東拼西湊地籌集了給嫂子的彩禮錢,生怕自己的兒子會被這個城里來的媳婦瞧不起。帶著大家的期許,哥哥和嫂子走了。

? ?

? ? 此去經(jīng)年,開始一兩年大家還常與堂哥聯(lián)系,總是聽到他做生意賺了大錢的消息,還宣揚要帶我這個弟弟去廣東游玩。也了解到大嫂很快就懷孕生了個可愛的女兒。后來不知怎么,聯(lián)系便悄無聲息的中斷了。大人們也心照不宣的對關(guān)于堂哥的話題保持了緘默。曾不經(jīng)意間聽到親戚們的對話,好像他沾染上了賭博,身家輸?shù)脩K淡,又好像他因在賭場上出老千,被地痞追打,身上縫合了幾十處傷口。但對于他的事,家人們總是很隱晦的提及,我也知趣的沒有再過問。而對于嫂子那不倫的愛,即使過了這么多年,也是萬不敢顯露出一星半點的。

? ?

? ? 而現(xiàn)在,我又可以像小時候一樣和她交談了。我喜歡與她敘話,因為她無論和誰一起都不會有過高或過低的姿態(tài)。哪本書中說的?有些女人是候鳥,一生沿著一個軌跡靜謐的飛翔。這話形容她再合適不過。

?

? ? “大伯的事,你不要太難過。”望著她紅腫的眼窩,我的心一陣絞痛。只是還沒來得及再說些寬慰的話,堂哥就走來了。我這才意識到他竟然沒與嫂子坐在一起,以前他們是多么的恩愛啊,幾乎形影不離。但是很快我的思緒就被他頭上約莫兩寸的刀疤打亂了,那疤痕蟄伏在眉心處,像一條暗紅色的蜈蚣,隨著眉頭的聳動擰成一團,讓人屏氣凝神不敢對視。我趕緊假意去幫忙擺辦白事的桌席便離開了??磥砟切┧€博欠債被街痞追打的傳言是真的了,這引發(fā)了我的一絲憐憫之情,但是旋即便消逝了,轉(zhuǎn)化為更深的怨恨——他曾經(jīng)擁有多么令人嫉羨的生活,可他卻不知死活的把它們變?yōu)榱伺菽?,他就是摧殘嫂嫂的元兇啊?/p>

? ?

? ? 象征正午十二點的鞭炮聲轟然響起,婦孺的干嚎哭聲也伴隨而來了。我對于哭喪不是很了解,甚至覺得這種行為很虛偽,當(dāng)然也不吝于表現(xiàn)對這種傳統(tǒng)習(xí)俗的厭惡。父親總說我洋書讀多了,都開始不認祖宗了。但是哭本就是內(nèi)心壓抑到極致時的真情流露,現(xiàn)在卻要用此種形式來禁錮它。告訴你可以哭了,然后所有人就攢動全身的表演細胞去哭嚎,更多時候是光打雷不下雨式的嚎叫,因為大家畢竟不是專業(yè)的演員。片刻后告訴你要停止了,然后大家就再象征性地啜泣一會,互相攙扶著起來了。當(dāng)然這么說太過刻薄,總是有真正傷心欲絕的人的,比如大伯的兒女,大姑,三伯,以及我的父親。只是令我反感的是,在接連不斷的哭喪中,哭泣竟變成了一種被強迫的固定模式,變成了一種不僅為表達自己哀悼悲傷,也為驚動左鄰右舍令他們聞聲而至的有目的表演性行為。而直到很多年以后,當(dāng)我的母親也離世,我才不再反感哭喪的習(xí)俗,反而理解了它存在的意義。因為哭泣的過程,本就是愈合的過程。白喜事辦完,眼淚也流干了,對這種疼痛的觸覺也麻木了。或許我們在看似痛徹心扉的眼淚中,反而更容易振作。

?

? ? 而對于大伯,說實話我認為自己是與他沒有太深厚的情感的。但是現(xiàn)在他就這樣無病無災(zāi)的離開了,就像一個活生生的人被生吞活剝在宇宙的洪濤中,令人啞然。還記得兩天前從父親那里聽到這件事時,我清晰的感覺到自己的頭皮立馬炸開。挪動著僵硬的肢體反身入屋,肩膀卻難以克制的聳動,鼻涕和眼淚也不爭氣的竄出來。我一邊告訴自己他的離去并不會引發(fā)我強烈的內(nèi)心波瀾,一邊卻對著墻壁撕裂著失聲大哭,臉部難以自持的抽搐,內(nèi)心疼痛到痙攣。我第一次這么真切的接觸到了死亡,我知道我哭泣多半不是因為緬懷與大伯的情感,而是因為在死神的逼臨下所引發(fā)的畏懼惶恐。生活中總有太多的事令人感受到人類的渺小,這太令我沮喪——或許哪一天,我也會這么悄然地沉睡過去,了無聲息,沒有痕跡。

?

? ? 一天的奔忙過后,我疲憊到了極點。父親和母親去靈堂守夜了,我一個人百無聊賴卻不想入睡,思緒被嫂子的影子所牽擾。正在想著,突然間被叫門聲打斷了,竟然就是心心念念的她的聲音。大伯家至今沒有安太陽能,所以堂哥讓她來我家洗澡。她進入敞院角落里隨意搭建的洗漱間里洗澡,而我倚在堂屋水泥地的涼席上臆想著她曼妙的胴體。我已算是一個成年男人了,也與許多不同風(fēng)韻的女人有過性愛,卻總是淺嘗輒止,從未找到我想要的那種,怎么說呢,質(zhì)感。大多數(shù)女人愛的歇斯底里,自己倒是覺得痛快了,卻時常讓男人有被榨干的窒息感。而嫂子卻全然不同,我甚至無法用言語形容她的讓人沉溺的平和感,她溫柔的看著你,無需言語,你的腦海里就已全是她話語的回音。

?

? ? 洗完澡后,她坐在堂屋的沙發(fā)上擦拭長發(fā),并在唇邊點燃了一支煙,靜靜的抽著。我很慶幸她抽煙的習(xí)慣還未改掉。幾句閑聊后,我才知道她竟然已經(jīng)與堂哥離婚了。這也可以解釋為什么這一天都很少見她與堂哥呆在一起。只是她竟然回來了,因為什么原因呢,我思索著。若是以母親和其他村里婦女狹隘的角度來看,她就是為了回來分割大伯的財產(chǎn)。但是我是絕不愿這么想的,我覺得她就是因為對堂哥的愛吧。因為即使兩人已經(jīng)離婚,但她卻還是和堂哥住在一起。他們一起回了四川老家,住在她父母家里。至于廣東的房子,早已為了給堂哥還賭債而變賣了。我多想問堂哥在那些年究竟做了些什么令人詬病的事,終究忍住了。聽她的語氣,是有想要復(fù)婚的打算,她說他們的女兒漸漸長大,許多事要為女兒考慮。而她也想要擱置過往,給彼此一個重新來過的機會。而我多么希望時光就此停滯,我們就這樣長久的聊下去。她有愈合傷口的力量,無論是多么讓人覺得難以承受的事,她也能以一種平淡的口吻講述出來,就像在講述別人的故事。我覺得我就像《朗讀者》中的米夏,細細聆聽著漢娜的講述。只可惜沒有性愛罷了。我一直以來就是一個空有色膽的懦弱鬼,無論夜里的風(fēng)情被撩撥的多么氤氳,我也不敢做些什么,只能在書和影視中完成自己的如夢如幻的臆想。在持續(xù)的交談中我發(fā)現(xiàn),不知為何,比起她年輕時璀璨的容顏,我反而更愛看她此時稍顯黯淡的面龐。生活的傷痕化作細紋鐫刻在她的臉上,令人憐惜,卻平添了成熟女人的風(fēng)韻。頸上還如同從前般不戴任何項飾,卻不再像天鵝般挺立,而是略微彎曲成了一個優(yōu)雅的弧度。我突然好想看她八十歲的樣子。我知道,有種女人,在歲月的侵染下,反而會活得更有意韻。

? ? 幾天后,她與堂哥乘火車走了。而當(dāng)時我已在學(xué)校過著兩點一線的生活了,沒有機會看她最后一眼。往后的日子里,每憶及此,心中就充斥著遺憾與悔恨。我也時常想,是不是每個男人在青春時期都喜歡過這樣的女人,她們與自己隔著十幾年的漫長歲月。而與她們相處,我們就像一個衣不蔽體的孩童,所有小把戲都無法逃過她們領(lǐng)略過諸多男人的慧眼。但是我們卻沉醉于她們身上那種年輕少女所沒有的風(fēng)情。直到現(xiàn)在,我還是喜歡欣賞比我年齡略大的女人。

? ? 大伯去世幾個月后,迎來了第一場初雪,可我的心卻不知為何一直揣揣不安著,完全沒有欣賞雪景的心情。好不容易捱到周日回家,就聽到了那個令人猝不及防的消息,堂哥去世了。這太令人震驚,他還未及四十,竟就這樣凋零了。但是我馬上想到,嫂子呢,她…還好么?世事弄人,關(guān)于堂哥的離去,有人說是因為長期的夜班操勞,有人說是因為多年的抑郁不得志加之父親的逝世加重了堂哥的心病。但是離去的人已然離去,卻給活著的人留下了難以估量的痛苦。為什么偏要選擇在這樣一個嫂子決定放下過往,準(zhǔn)備復(fù)婚的當(dāng)口?為什么要把人世間的風(fēng)霜雨雪都讓她承受一遍?為什么老天從不對美麗的女人寬容?她甚至連保留骨灰盒的權(quán)利都沒有,只能讓堂哥落葉歸根,讓父親和三伯一起去四川帶回來了這匣子。曾聽到父親與母親交談時提及過嫂子,“那樣一位可人兒,就這樣被折磨的不成人樣了?!蔽耶?dāng)下便難過的無法自持,總是善待別人的人,卻怎么偏得不到命運的善待么?

? ? 很多年過去,我時常會一遍遍地在記憶中溫習(xí)她的面容,就像剪刀手愛德華般,在心里為她鑄造了一尊雕像——既然無法擁抱她,那就永遠記住她年輕時的面貌吧。只是那些被妥善珍藏在記憶里的日子,終究是要隨著駛?cè)サ牧熊嚭魢[而去了。


? ? 我忘了問她的名字。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • “為了高考,我連續(xù)吃了7天的泡面。” 我曾經(jīng)問過無數(shù)高中生,“你高中時,記憶最深刻的是什么?” 有人說,早上5點行...
    常小明a閱讀 1,011評論 0 1
  • 我的娃娃 哭了 兩個多月的嬰兒 還不會說話 只能用哭 來向媽媽宣告 你是餓了 還是困了 還是尿濕了 媽媽給你喂奶 ...
    明希美美閱讀 248評論 1 1
  • 兔夫人閱讀 241評論 0 1
  • 說來慚愧,雖在農(nóng)村長大,也常隨父母下地,卻沒干多少農(nóng)活(父母疼愛呵) 一年到頭,田地的農(nóng)活忙不停,最忙的,莫...
    韓彬_Nature閱讀 423評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容