中秋過后，又要返程了，這像極了，月圓終有月缺，美好的時光總是短暫的，這正如天上的明月，月有陰晴圓缺，此事古難全。我們只能和母親告別了。

月光下，母親瘦瘦的身影又開始忙碌了，家里的米、面、各種各樣的蔬菜，還有我們帶回家的東西，母親開始往后備箱里塞。我們一次次地告訴母親，這些東西在城里都可以買得到的，家附近就有菜市場，想吃啥買啥，很方便的。母親的目光開始嚴厲起來，買菜不要花錢嗎，自家地里長出來的東西不花錢，吃著也放心，居家過日子，細水長流，能省則省。

母親的心目中，每個孩子都過得不容易，她就像一個老母雞一樣，盡量地張開翅膀去護住每一個孩子，一起談話的時候，母親的話里話外，都是孩子生活的不容易，這個孩子身體不舒服，不能掙錢，孩子上大學了，處處都要花錢。那個孩子遇到什么煩心事。她的心里只有兒女的瑣事，心里卻唯獨沒有自己。母親的傷痛從來不和子女說，永遠只是那句話，我好著呢，你們不用擔心，有時身體不舒服了，偷偷去拿點藥，也盡量地不讓子女看見。

七十多歲的母親，仍是不輟勞作，菜地里總是收拾得井井有條，看不到一棵雜草。閑時的時候，如果外放的加工活，也偷偷地去領一些來做，一天掙個十塊八塊的，卻有極大的滿足感。

月光如水，看著被母親塞滿的后備箱，母親的滿頭白發(fā)在月光鋪了一層白霜，這就是母愛，一份難以言說的關懷，哪怕是自己過得再苦再累，心中想著的依然是子女。我想起了那個小故事，北風起處，寒意襲來，住在東北的母親感受到了冬的氣息，連夜為兒子縫制了棉衣，她的兒子，此時在溫暖的南方，正享受著太陽的溫暖，他怎知道，北方的老母親，正在寒冷冬夜。為他縫制棉衣。