草原是遼闊的,那種一望無(wú)際的感覺(jué)讓人開(kāi)朗,感到愜意、舒適,就是旅游時(shí)特有的身心放松。它之所以這么遼闊,很重要一個(gè)原因就是人煙稀少。人們常用“宰相肚里能撐船”來(lái)形容人的大度,我想這是用來(lái)形容生活在水鄉(xiāng)之國(guó)的人更符合一些,而草原上的人民胸中都有一片草原,遼闊到包容一切。
草原的牧民鄰居都是相隔數(shù)公里,這里的小孩都是和自己家的牲畜相伴長(zhǎng)大。他們都沒(méi)有接受過(guò)學(xué)前班、幼兒園之類的學(xué)前教育,因?yàn)椴菰?、幼兒太少,無(wú)法湊到一個(gè)學(xué)校的人數(shù),即使是擴(kuò)大范圍湊夠了學(xué)生的人數(shù),孩子也都太小,無(wú)法遠(yuǎn)距離的每天來(lái)上學(xué),或者住校長(zhǎng)時(shí)間的離開(kāi)父母。等到七歲,達(dá)到法定接受教育的時(shí)候,這里的孩子就不得不遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),踏上漫長(zhǎng)的求學(xué)之路。我也是其中的一個(gè),慶幸的是我家附近有一所只有一年級(jí)和二年級(jí)的不完整小學(xué)。這所小學(xué)的不完整程度很高,整個(gè)學(xué)校只有一個(gè)教室和一個(gè)老師,教室一分為二,使用前黑板的是一年級(jí)的學(xué)生,使用后黑板的是二年級(jí)的學(xué)生。用現(xiàn)在的話說(shuō),我們那時(shí)候就開(kāi)始了共享課程,一年級(jí)的學(xué)生可以提前接觸到二年級(jí)的知識(shí),二年級(jí)的學(xué)生可以回顧以前學(xué)過(guò)的課程。這還不算完,最關(guān)鍵的是學(xué)生們接受的課程只有語(yǔ)文和數(shù)學(xué),每天上午是語(yǔ)文課,下午是數(shù)學(xué)課,秋忙的時(shí)候老師得回家干活,不得不給學(xué)生們放假。等到上三年級(jí)九歲的時(shí)候,就要去距家較遠(yuǎn)的鄉(xiāng)里讀書(shū),學(xué)校沒(méi)有宿舍,就寄讀在別人家里,定期交一定的米面油糧。還有的家長(zhǎng)覺(jué)得孩子實(shí)在是太小了,為了不讓他們離開(kāi)家,索性就讓孩子留級(jí),復(fù)讀二年級(jí)或者是再?gòu)囊荒昙?jí)讀起。這樣的情況很多,我當(dāng)時(shí)也是在一萬(wàn)個(gè)不愿意的心情下去鄉(xiāng)里繼續(xù)我的學(xué)業(yè)。
鄉(xiāng)里有小學(xué)和初中,匯集了方圓近百公里的學(xué)生,人很多。在這里認(rèn)識(shí)了不同村子的小伙伴,還學(xué)習(xí)到了其他課程,很是新奇,原來(lái)世界真是很大,知識(shí)也是很多的。特別是還有一門(mén)叫英語(yǔ)的課程,第一堂課學(xué)習(xí)了第一個(gè)英語(yǔ)單詞“hello”,我依然記得那天放學(xué)后同學(xué)們用“hello”不停地打招呼的情景,當(dāng)時(shí)還沒(méi)有意識(shí)到那是一場(chǎng)到現(xiàn)在還在繼續(xù)斗爭(zhēng)的戰(zhàn)役。就這樣好奇但又平淡無(wú)奇的讀到了初一。那一年之所以我還有些印象是因?yàn)槲业玫揭粋€(gè)三好學(xué)生的提名,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)我離三好學(xué)生是那么的近,深深的刺激了學(xué)習(xí)的味蕾。于是我向家里提議轉(zhuǎn)學(xué)到離家更遠(yuǎn)的鎮(zhèn)里去上學(xué),那里有一個(gè)號(hào)稱亞洲最大高中的學(xué)校,學(xué)生有五千多人。恰巧那一年鄉(xiāng)里初中學(xué)校教的好的年輕老師全部調(diào)到了鎮(zhèn)里,家里不想打擊我學(xué)習(xí)的勁頭,頂著相對(duì)昂貴的學(xué)費(fèi)送我去了鎮(zhèn)里上學(xué)。但是家里要求我留級(jí),再讀一年初一,媽媽說(shuō)這樣不至于成績(jī)差太遠(yuǎn),畢竟更大的地方競(jìng)爭(zhēng)更加激烈。在留級(jí)之風(fēng)盛行的年代,我欣然留級(jí)。復(fù)讀這一年,我復(fù)習(xí)了所有的知識(shí),在期中考試出乎意料的取得了班級(jí)第一名的成績(jī),我體會(huì)到了被老師夸獎(jiǎng)的滋味。放學(xué)后也有了寫(xiě)作業(yè)的動(dòng)力,那就是得到老師第二天的夸獎(jiǎng)。
毫無(wú)壓力的上完了初中,高中又以特招的身份去到包頭市里讀書(shū)。那時(shí)候才知道自己從未出過(guò)村里,不會(huì)看交通信號(hào)燈,不會(huì)坐公交車,出門(mén)分不清東南西北,要知道我在草原沒(méi)有任何參照物都不會(huì)轉(zhuǎn)向。離家又遠(yuǎn)了一些,但是和初中一樣,在寒暑假和五一國(guó)慶節(jié)可以回家。這里在學(xué)習(xí)上我已經(jīng)感覺(jué)到吃力了,先天后天都很不足,只能多花一些時(shí)間來(lái)做功課。在高考前一周我賣了所有的書(shū),不成熟的決定絕不會(huì)復(fù)讀。
在高考不那么差的情況下順利的上了大學(xué),來(lái)到了武漢。這樣離家又遠(yuǎn)了一些,在地理距離上是比高中有數(shù)倍的遠(yuǎn)。與家的距離被我一步步拉大,我會(huì)安慰自己“走的更遠(yuǎn)是為了更好的回來(lái)”。離家近,也是很多人工作的要求之一,所以大學(xué)畢業(yè)之后我真回到了內(nèi)蒙古工作,工作的礦山也是在草原上,離家真的很近了,但也有5個(gè)小時(shí)的車程。不能再近了,因?yàn)槟鞘请x家最近的礦山之一了。
然后呢?我開(kāi)始這樣問(wèn)我自己。我一步步走到離家很遠(yuǎn)的地方求學(xué),轉(zhuǎn)身又回這里,有很多感受說(shuō)不清楚。我沒(méi)能做到在休息的日子經(jīng)?;丶遥荒暌策€是三到四次,甚至更少。我意識(shí)到在交通如此發(fā)達(dá)的時(shí)代,還有什么地方是48小時(shí)內(nèi)不能到達(dá)的嗎?無(wú)論在哪,無(wú)論在干嘛,重要的是留出回家的時(shí)間。依然不能經(jīng)?;丶沂且环N原因,但是還有很多不解的感受。如果我未曾到過(guò)遠(yuǎn)方,我就不會(huì)如此悲傷。
回看經(jīng)歷的求學(xué)之路,我就是在一步步走遠(yuǎn),接觸到更大的世界、更多的人、更多的知識(shí)、更激烈的競(jìng)爭(zhēng),這仿佛成了我的宿命,我也很認(rèn)。如今我再次踏上求學(xué)的路,這一次是走出了國(guó)門(mén)。一說(shuō)出國(guó)了就好像很遠(yuǎn)的樣子,但也不是48小時(shí)解決不了的距離,我想就像以前一樣去走一走、學(xué)一學(xué)。只是依然支持我的父母好像有些緊張了,他們盡然送我到火車站,這是之前從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)的事,無(wú)論是去鄉(xiāng)里、縣里、包頭、武漢他們都沒(méi)有送過(guò)我。我很感謝這樣的經(jīng)歷,這讓我看起來(lái)很獨(dú)立自主。但我更覺(jué)得他們是怕給我?guī)?lái)麻煩,與其說(shuō)送我,來(lái)到城市里還不都成了累贅。
到了這樣的年齡,該向社會(huì)大多的同齡人一樣,當(dāng)婚當(dāng)嫁,該工作該穩(wěn)定,最是不會(huì)錯(cuò)的。但我又走回到乏味枯燥,一切都待定的路上,是想著有個(gè)不確定也許大概更賺錢的未來(lái),但是更重要的是內(nèi)心無(wú)法安靜,就像是住著一匹夜里會(huì)咆哮的狼。未見(jiàn)滄海,一粟難安。離開(kāi)了熟悉的草原我很難過(guò),但望著我還沒(méi)去過(guò)的草原,我更難過(guò),所以我不介意天會(huì)下雨、會(huì)刮風(fēng),也希望歸來(lái)時(shí)這里草長(zhǎng)鶯飛。
