走過危機(jī)四伏的成長,我們每個人都是青春的幸存者。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? ——史航
高中的時候,有一次上地理課,老師講到地理位置不同對農(nóng)作物的影響時說道:陽光對農(nóng)作物的成長是有重要影響的,比如我國新疆地區(qū)......日照充足,水果糖分高,當(dāng)?shù)氐钠咸选⒐芄暇透裢獾奶?.....”
我那時候正是除了學(xué)習(xí),對生活中的一切都沒有概念的年紀(jì),實(shí)在不知道新疆的葡萄、哈密瓜和普通的有什么不同,倒是想起了家里的西紅柿。
小時候在農(nóng)村長大,家里院子寬敞,媽媽辟了一半兒種花,剩下的都種了瓜果蔬菜。西紅柿是總也少不了的。在北方,西紅柿是極好的蔬菜,煮湯,配菜,生吃都可以。它的生長期又長,從夏初到秋末,一直都能吃到。
我最愛的一種吃法,是將西紅柿切瓣,撒上白糖拌著吃。我懶,又饞,每次都是纏著母親幫我弄好。我母親雖然比我大了很多,實(shí)際上那時卻和我是一樣的脾性,偏又常常要做出身為大人的矜持樣子,給我做吃的時候往往只做一份,可到了我開始大快朵頤又忍不住要拿了勺子和我搶。最后兩個人總要連汁水都喝掉,自然意猶未盡,卻都不愿再去做一份,有時候其中一個人忍不住跑去再切了一份,便覺得是意外的幸運(yùn)。
時隔多年,回想起來總還能想起那細(xì)長葉子下或紅或白的樣子,聞到空氣中撒了白糖的西紅柿的酸甜。
那么西紅柿又和性教育有什么關(guān)系呢?
其實(shí)只是我剛剛看了一下午的《房思琪的初戀樂園》,餓的受不住了,想起冰箱中恰好有西紅柿,便做了個糖漬西紅柿吃。來了上海之后,不知是確實(shí)如此,還是記憶引起的錯覺,總覺得這里的果蔬都和家里不一樣,土豆多淀粉,青椒彎曲萎縮,西紅柿切開,也不像家里那般的汁水四溢。不過糖漬西紅柿還是好吃的,一塊一塊吃完,心中升起一股屬于幼時的滿足,卻忽然想起了房思琪?;蛟S原本她也會在某一天如我一般吃完一份自己幼時喜歡的食物,記起自己曾經(jīng)經(jīng)歷的某段時光,可思琪的過去和未來,都在她十三歲那一年結(jié)束了。
《房思琪的初戀樂園》講述的是文學(xué)少女房思琪被補(bǔ)習(xí)班老師李國華長期性侵,最終精神崩潰的故事。故事改編自作者林奕含的親身經(jīng)歷。而就在2017年4月,也就是這本書出版后兩個月左右的時間,林奕含選擇用自殺結(jié)束了自己的痛苦。
因?yàn)橹垃F(xiàn)實(shí)背景,便很難帶著純粹的心情去讀這個故事。但林奕含是充滿靈性的作家,她的文字繁復(fù)卻渾然天成,輕易便將你帶到故事之中。
第一次被李國華誘騙的時候,思琪十三歲。她是像搪瓷娃娃一樣美好的女孩兒,是極聰慧的女孩兒,是自尊心極強(qiáng)的女孩兒,可也只是個孩子。林奕含說李國華看透了她的自尊心,看透了她不會允許自己“臟”,料定了她不會對任何人開口??蛇€有一點(diǎn),李國華看透了這個社會對性的禁忌,這對他而言,簡直是太方便了。
思琪對媽媽說:我們的家教好像什么都有,就是沒有性教育?!狈繈寢屧尞惢卮穑骸靶越逃墙o需要性的人的,所謂教育不就是這樣嗎?”思琪告訴媽媽學(xué)校好像有女孩子在和老師交往,房媽媽問:“誰?不知羞恥!”然后思琪決定再也不說話了。
林奕含說思琪的人生從某一刻開始傾斜了,是的,從李國華傷害思琪的那一刻起,她的人生就被強(qiáng)行扭曲了方向。但當(dāng)雪崩時每一朵雪花都有責(zé)任,正如電影《聚焦》中所說,“如果養(yǎng)育一個小孩需要一個村莊的力量,那么性侵他也需要整個村子?!彼肩鞯脑庥?,在李國華之外,還有更多的源起。
正如書中李國華所評估的,我們的社會,是羞于言“性”的社會,從稚嫩小兒,到青春年少,再到中年,老年,大家都不肯輕易開口談?wù)撨@個話題。似乎它是不潔之物。這與我們的傳統(tǒng)文化有關(guān),如果要追溯可以寫出一大本厚厚的論文出來,我們只說當(dāng)下。當(dāng)下而論,你仔細(xì)想,當(dāng)我們下意識避諱這個話題的時候,我們可以舉出任何一個可以成立的理由嗎?它和穿衣吃飯又有何不同,都只不過是我們的正常欲望。而我們逃避這個話題的結(jié)果,就是造成社會談“性”色變。無論是男孩還是女孩,無論他們在學(xué)校還是家中,大多數(shù)人都是不能接收到充分的,正確的性教育的。超市便利店收銀處的貨架上總是擺著安全套,可有幾個人會認(rèn)真的告訴孩子們它的使用方法。
性教育缺乏所帶來的是整個社會對待性侵事件時的惡意。必須承認(rèn),在大范圍的社會環(huán)境中,女性在這種事件里所受到的傷害是更大的,這種傷害不僅僅是事件本身,還牽涉到整個社會對女性身份的輕視,無論是“不潔論”還是“蕩婦論”,我想都毋庸贅言。而另一方面,我們也必須看到男性并不是不會受到傷害,而他們在性侵后遭受的最大傷害或許就是公共領(lǐng)域的大多數(shù)人認(rèn)為男性不會遭受侵害的??蔁o論男性還是女性,在許多的事件中我們都不能忘記,必須把他們作為一個人去看待,是一個人受到了傷害。這世上許多事情都需要理由,可被奸污是不需要理由的。被奸污不是因?yàn)槟硞€人做錯了什么而受到了懲罰,而是某個人好好走在路上卻被迎面飛馳而來的汽車撞上了天空。它是人禍,帶著滿滿的惡意,肇事者是應(yīng)該被送上絞刑架的。
《房思琪的初戀樂園》中,思琪在經(jīng)歷了長達(dá)五年的性侵之后最終精神崩潰,住進(jìn)了療養(yǎng)院,成了癡癡呆呆的女孩兒??蓪?shí)際上,正如思琪所說,那個叫房思琪的女孩兒早已死在了五年前的教師節(jié)。劉怡婷,這個如同思琪精神上的雙胞胎的女孩兒,在思琪瘋掉后通過思琪留下的日記本知道了所有的真相,痛不欲生,她愧疚痛苦的跑到李國華面前,請求他強(qiáng)奸她,她想要感受十三歲思琪所經(jīng)歷的所有痛苦,李國華拒絕了,用了一個從頭到尾的理由,因?yàn)殁貌黄粒驗(yàn)椴黄?,怡婷成了雙胞胎中的幸存者。哈,多險!我們的成長危機(jī)四伏,而我們?nèi)缃窕钪拿總€人,可能都是幸存者。
文章末尾,怡婷和陪伴她和思琪一起長大的伊紋姐姐見面,伊紋姐姐告訴她:“忍耐不是美德,把忍耐當(dāng)成美德是這個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式,生氣才是美德。怡婷,你可以寫一本生氣的書,你想想,能看到你的書的人是多么幸運(yùn),他們不用接觸,就可以看到世界的背面?!钡搅诉@里,林奕含寫作這本書的初衷基本也就呼之欲出,她希望把這個故事寫出來,希望讓人們看到那些被傷害的人,希望這個世界有所改變。她的文字那么靈動優(yōu)美,可一句句組合在一起卻讓人看到大雨之后落在爛泥地上的白芙蓉花,軟綿綿,濕噠噠地躺在那里,仿佛能看到太陽出來后它發(fā)黃枯萎的樣子。
或許是夙愿完成她終于放下了心,或許是終于未能抵擋住抑郁癥的侵害,林奕含最終選擇了死亡,臨死前她發(fā)給閨蜜最后一條短信是:我多希望,在我第一次被強(qiáng)奸時,我就已經(jīng)死了。她終究還是沒能走出那場核爆。
唯一值得欣慰的是,在林奕含去世后她在書中所描述的一切還是引起了人們的思考,在臺灣,不利于性侵害者的發(fā)條廢除了,防狼師的新制度制定了,針對補(bǔ)習(xí)班的各種調(diào)查也開始進(jìn)行。正如她所期待的那樣,《房思琪的初戀樂園》中那樣悲慘的故事終于被人們所重視,終于引起人們的思考,雖然不知道大家會記得多久,雖然不知道會有多少人可以從這件事中獲得教訓(xùn),但是總會有的吧。魯迅先生的“鐵屋子”理論恰可用在此時,“然而既然幾個人起來,你不能說決沒有毀壞這屋子的希望!”總有人會醒來的,醒來的人會喚醒更多人醒來,大家合理總能把這可惡的壞境改變的吧。