心理學(xué)課一共有十三個大主題，依次是命運、自我、關(guān)系、動力、思維、身體、情感、覺知、空間、創(chuàng)造、現(xiàn)實、自由和無常。

下圖是心理學(xué)課所有主題結(jié)構(gòu)的示意圖，每一個主題之間有不同的延展關(guān)系。

這十三個主題的內(nèi)在結(jié)構(gòu)概括為：道生一，一生二，二生三，三生萬物，萬物歸一，復(fù)歸于道。

將主題分別對應(yīng)起來，其中：

道就是命運；

一就是自我；

二是關(guān)系和動力；

三是思維、身體和情感；

萬物是指覺知、空間、創(chuàng)造和現(xiàn)實；

萬物歸一的是自由；

復(fù)歸于道的“道”是無常。

此外，道還可以理解為“零”，所以這個內(nèi)在結(jié)構(gòu)還可以是：零生一，一生二，二生三，三生萬物，萬物歸一，復(fù)歸于零。

自零起，由零終。這也是人的一生，什么都沒帶來，什么都沒帶走，但這個自零起由零終的一生，卻有無限可以言說的內(nèi)容、規(guī)律和意義。而這一門心理學(xué)課就是一種言說的努力。

除了專欄的章節(jié)結(jié)構(gòu)可以使用“零、一、二、三”這幾個數(shù)字，專欄的關(guān)鍵內(nèi)容也是可以用這幾個數(shù)字來梳理的。

零

零就是“道”。道，不可說。

語言、思維和自我這三者是聯(lián)系在一起的。有了語言，才有了思維，有了思維，才有了自我。通過內(nèi)觀，可體驗到，語言、思維和自我三者同時消失了，那時進(jìn)入了特別狀態(tài)，它不可言說。

之所以不可言說，因為這是語言消失后才有的體驗，所以自然不可說。這個體驗，肯定不是最深的，但可以推理更深的“道”，一樣是不可言說的。甚至可以說，最深的人性，只可體驗，不可言說。這也是生命的根本之處，生命是用來體驗的，而不是用來言說的。一如榮格所說：盡量來學(xué)習(xí)知識和理論，但一觸及心靈的神奇，便可將所學(xué)的理論忘卻。

一

心理學(xué)課中的“一”，至少有兩個：合一和共生。

合一，從哲學(xué)上講，是一切二元對立消失后的歸一。對此，魯米有最美的詩句：

有一片田野，

它位于是非對錯的界域之外。

我在那里等你。

當(dāng)靈魂躺臥在那片青草地上時世界的豐盛，

遠(yuǎn)超出語言的范圍。

觀念、言語，甚至像“你我”這樣的語句，

都變得毫無意義可言。

共生，則是課中最重要的概念之一。

胎兒最初在媽媽的肚子里，這是真實的肉身共生。胎兒經(jīng)由分娩，變成一個獨立的生命，嬰兒的肉體與媽媽分離了。但是，在出生后的六個月時間里，嬰兒在心理上仍停留在與媽媽共生的感覺中。

其實，我們都很容易停留在這種共生中。例如睡眠時，很多人喜歡讓房間陷入徹底的黑暗，這就像是一個子宮一樣，你可以安然地棲身于其中。

例如一位男士，他有時會陷入什么都不想的狀態(tài)，只是干躺著，感覺整個世界像有一種白噪音一樣，然后他覺得自己與某個存在合二為一了。這是在回味嬰兒時與媽媽或世界共生的感覺。

并且這種狀態(tài)下，他沒有欲望，沒有情緒情感，也沒有想法。因為任何欲望、情緒情感和想法的升起，都意味著“我”出現(xiàn)了，而這就會破壞共生帶來的合一感。

再比如有一位女士，她渴望她的任何動力都能得到別人的完美回應(yīng)，而這必然會有種種失望，然后她會暴怒，而在乎她的人這時會體驗到自己的“我”被消滅的感覺。她這也是在追求共生，追求合一。只不過，那位男士是把“我”滅掉，這位女士是把“你”滅掉。

羅素說，須知參差多態(tài)，乃是幸福本源。這是至理，同時也要看到，參差多態(tài)的萬物也在追求著合一。當(dāng)我只能感受到我時，就希望你放棄自己，與我合一，當(dāng)我能真切感受到你時，我甘愿放棄自己，與你合一。

除了以上兩種“一”，心理學(xué)課中提到的還有提摩西·加爾韋的“身心合一”。當(dāng)你能把注意力放到身體上，體驗到思維與身體的合一時，你會體驗到你與外部世界也合一了，時間感和空間感會發(fā)生變化，而這時你的潛力可以發(fā)揮到極致，從而可以創(chuàng)造奇跡。

合一太迷人，人類會用各種方式去追求合一。并且，在“一”中，因為沒有矛盾，沒有沖突，不必糾結(jié)，所以人很想去追求這種境界。但是，充滿沖突與矛盾的“二”，才是我們更容易處于的狀態(tài)。

二

二，就是二元對立?？吹搅薃，也就意味著看到了-A。這是對二元對立的一種表達(dá)。

二元對立，可以視為分裂。人性中最重要的分裂，是從共生，到“我”與“你”的分裂。有了我，也就有了你。還可以這樣理解：“我”，是一個人整個的內(nèi)部世界；“你”，是一個人的整個外部世界。一旦有了這種意識，一個人就會小心他對外部世界的感知，因為知道這種感知主要反映的是這個人的內(nèi)部世界和外部世界的關(guān)系。

從你我共生，到你我分離，是因為創(chuàng)傷的發(fā)生。先是通過痛苦的分娩，嬰兒從媽媽的完美子宮里，來到了不完美的世界中。接著，當(dāng)母親不能滿足嬰兒的需求時，嬰兒心理上的共生感也被破壞了。破壞的同時，嬰兒開始意識到，他和媽媽的身體和心理是分離的，“我”的意識由此而生，同時也意識到了“你”。

生命最初的創(chuàng)傷已經(jīng)很重，但它可以經(jīng)由母親的良好照顧而得到彌合。這份彌合是否可以適當(dāng)發(fā)生，這將決定著嬰兒最初的內(nèi)部世界和外部世界的感知，這將成為他的內(nèi)部世界與外部世界的隱喻，這是如同命運一般的力量。

圍繞著“我”與“你”，還有很多重要的二元對立同時產(chǎn)生：

生能量與死能量

當(dāng)“我”的一個動力被“你”接住，這個動力就被“我”體驗為生能量，當(dāng)這個動力沒有得到回應(yīng)，它就會被“我”體驗為死能量；

創(chuàng)造欲與毀滅欲

這是生能量與死能量的另一種表達(dá)。

全能自戀與自戀性暴怒

對于嬰兒而言，當(dāng)動力被接住，嬰兒就會體驗到全能感，覺得無所不能，當(dāng)動力沒有得到回應(yīng)，就會產(chǎn)生自戀性暴怒。心理發(fā)展水平停留在嬰兒狀態(tài)的成年人，內(nèi)心也一樣。

徹底無助與被害想象

自戀性暴怒表達(dá)不出去，就會轉(zhuǎn)過來鎮(zhèn)壓自己，于是變得徹底無助，同時這份敵意就會投射到外部世界，覺得像是外部世界有一個敵意力量要害自己，這是被害想象。越是無助的人，越容易有敵意想象。所以軟弱的人，不能輕言善良。

生與死

因為沒有形成抽象意義的自我，嬰兒會覺得，每一個動力都是“我”，所以每一個動力的生死，嬰兒都會體驗到真切的生與死，并因此有了簡直無處不在的死亡焦慮。成年人的各種焦慮的背后，根本上一樣還是死亡焦慮。

愛與恨

傳遞生能量時，是愛；傳遞死能量時，是恨。愛與恨，是生與死的一對衍生物。

善與惡

傳遞生能量的，是善；傳遞死能量的，是惡。

容器與被容之物

容器與被容之物，總是成對出現(xiàn)。思維也是巨大的容器，萬事萬物都可以被容納入思維中。

英國精神分析師比昂將不能忍受的心靈內(nèi)容稱為貝塔元素，而它被忍受后轉(zhuǎn)化為阿爾法元素，其實就是給貝塔元素包上了一層皮，于是不能忍受的貝塔元素，被容器給容納了。貝塔元素，也是不可說之物，它們會被個體體驗為毒性太大。

好的權(quán)威，如父母對孩子，老師對學(xué)生，咨詢師對來訪者等等，都應(yīng)該是好的容器，在他們把事情做好時給予認(rèn)可，遇到挑戰(zhàn)時則給予支持，并且將他們因為挫敗而產(chǎn)生的人性之毒，能做去毒化處理。這也是關(guān)系的意義。

自體與客體

是我與你的同義詞，聽著更學(xué)術(shù)。對每個存在而言，只有一個自體，就是他自己。一如俄羅斯大文豪索爾仁尼琴所說：每個人都是宇宙的中心。

自戀與依戀

當(dāng)“我”能感知到善意的“你”時，我就愿意向你低頭，并將我的各種動力向你表達(dá)，索求你的照顧，這是依戀。當(dāng)“我”感知到，外界主要的客體是敵意的“它”時，我就不愿意低頭，而繼續(xù)維護(hù)自戀。如果不得已低頭，就會產(chǎn)生巨大的羞恥感。

好與壞

生死、愛恨、善惡、創(chuàng)造與毀滅等等，太復(fù)雜，自我更容易形成簡單的感知：好與壞。

太容易分好人與壞人的人，是幼稚的孩子。稍微成熟一些的人，都不會這么簡單地看世界。不過，我們的內(nèi)在世界會這樣分裂：你是好媽媽，我就是好孩子；你是壞媽媽，我就是壞孩子。

只不過，因為自戀，我不愿意看到我的“壞”，因為依戀，我不愿意看到你的“壞”。我們更愿意把“壞”投射給第三者，不是我壞，也不是你壞，而是它壞?；蛘?，將“壞”壓抑到潛意識中。潛意識，也可以理解為第三者。

除了以上這些重要的二元對立，圍繞著意識與覺知，還有一些重要的哲學(xué)上的二元對立。

體驗與思維

體驗是存在，思維是體驗的符號。法國精神分析學(xué)家拉康說：語言是身體的末梢。因為思維太好使，人容易向思維認(rèn)同，將思維的自己視為“我”。這也是因為體驗太容易有痛苦，埃克哈特·托利干脆說有“痛苦之身”。人之所以把思維認(rèn)同為“我”，是為了逃避“痛苦之身”。

觀察與被觀察者

這一對詞的意思是，我在觀察著整個世界，是這個外部世界的觀察者。同時，我的內(nèi)在也有一個“你”在觀察著我。

覺知與被覺知者

覺知無處不在，意識是最難解決的謎題之一，科學(xué)很難解釋意識的存在，甚至可以說，科學(xué)也是意識的觀察對象。我們在觀察、思考和覺知一切被觀察、被思考和被覺知之物時，需要思考一個問題：如果觀察和被觀察者、思考和被思考者、覺知與被覺知者，合二為一了會如何?

三

一，是一個點或圓；二，是兩個點，會構(gòu)成一條線。一和二都不穩(wěn)定，所以人會去追求“三”。三個點，可以構(gòu)成一個三角形，它是一個穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。心理學(xué)課中的“三”有很多。

例如弗洛伊德的自我結(jié)構(gòu)理論，是本我、超我和自我三個部分組成，本我和超我的沖突太大，需要自我來協(xié)調(diào)，自我，就可以說是一個第三者。例如保護(hù)層、傷痛層和真我，也是“三”層結(jié)構(gòu)。還有思維過程、身體過程和情緒過程這三種心靈過程，也是“三”。

而最重要的“三”，是我、你、它。

這首先是借用了馬丁·布伯的語言。在他的語言體系中，當(dāng)我把其他存在視為實現(xiàn)目的的對象和工具時，其他存在就淪為了“它”，而這時關(guān)系也會是“我與它”的關(guān)系。當(dāng)我放下了一切預(yù)期和目的時，就可能以我的全部本真和其他存在的全部本真相遇，這時構(gòu)建的就是“我與你”的關(guān)系。

這是哲學(xué)的語言，也可以用心理學(xué)的語言來說。

最重要的“我、你、它”，最初是這樣發(fā)生的：嬰兒的動力被媽媽給與積極回應(yīng)時，這時媽媽被嬰兒感知為好媽媽，嬰兒也會是好嬰兒，當(dāng)嬰兒沒有得到積極回應(yīng)時，媽媽變成了壞媽媽，嬰兒也因為有暴怒產(chǎn)生，于是變成了壞嬰兒。并且，因為嬰兒有全能感，所以壞媽媽和壞嬰兒身上的“壞”，都有全能毀滅的意味，嬰兒不能處理，于是把這一部分壞從媽媽和嬰兒身上剝離掉，而去轉(zhuǎn)到第三者身上。

在這樣的處理中，嬰兒是美好的“我”，媽媽是善意的“你”，而“壞”就扔給了“它”?！八庇袃蓚€，首先是潛意識，而一旦嬰兒發(fā)現(xiàn)，在他與媽媽之外，還有一個第三者存在，那這份“它”就會投向這個第三者?？藏悹栒f，父親是所有敵人的原型，原因就是這樣一份動力。

這是最初的“我、你、它”，而在人格不完善的成年人身上，一樣會看到這樣的邏輯：當(dāng)二元關(guān)系中的張力太大，就會轉(zhuǎn)而去構(gòu)建三元關(guān)系，三元關(guān)系的重要價值，是轉(zhuǎn)移并消化“壞”。

我們總是期待美好，但其實“壞”才是這個復(fù)雜的人性世界被構(gòu)建出來的關(guān)鍵所在。為了保護(hù)自己的全能自戀，人先把“壞”投射到和媽媽的關(guān)系中，但這還是不夠，所以要再投射到和父親的三元關(guān)系中。這仍然不夠，所以還要投射給整個外部世界。這個過程中，一切關(guān)系都是容器，都是為了容納人處理不了的“壞”。

我們都說中國人重視家庭，可家庭關(guān)系復(fù)雜無比，社會關(guān)系也是如此，這份復(fù)雜的實質(zhì)，就是投射“壞”所導(dǎo)致的。這份投射過程，可以稱為關(guān)系的三角化。

當(dāng)一個人形成了內(nèi)聚性自我后，就可以容納“壞”了。這時，就可以有一個相反的過程了，越來越少玩三角化游戲，也逐漸地不再陷入到復(fù)雜關(guān)系中，越來越重視自己的小家庭，這是最根本的三元關(guān)系，并且越來越重視伴侶，這個沒有血緣關(guān)系的但可以陪伴自己一生的人。一份好的二元關(guān)系，是最具有療愈性的，會讓你變得越來越好。

最終，借由外在關(guān)系的歷練，你會擁有圓潤的內(nèi)心，那個時候，你就可以擁抱孤獨了，也就是說，你可以活在一元世界中了。

三生萬物，你必須要進(jìn)入到復(fù)雜的世界中。在復(fù)雜的世界中，你才最有可能充分展開你的生命，看到你是怎樣的。然后，你才可以回歸簡單。

但人，沒有簡單活著的福分。

萬物

現(xiàn)實世界是復(fù)雜的，和人性一樣復(fù)雜。人容易認(rèn)為，現(xiàn)實世界是丑陋、骯臟、邪惡的。當(dāng)你這樣感知世界時，那首先意味著你是把“壞”投射給了外部世界。現(xiàn)實世界不會比你的內(nèi)心更壞，也不會比你的內(nèi)心更好。

從根本上講，外部世界只是你所感知到的世界，而你感知到的外部世界，是你內(nèi)在世界的投影，它們互為鏡子。對此，魯米有美妙的詩句：

每一秒鐘，他都會對著鏡子鞠躬。

如果有一秒鐘，他能從鏡子中看出

里面有什么，

那他將會爆炸。

他的想象，他的所有知識，乃至他自己，

都將消失。他將會新生。

當(dāng)你認(rèn)定，外在世界如何如何時，你只是對著鏡子鞠躬而已。這一切只是鏡像，只是幻象，只是投影，而你竟然認(rèn)為這一切都是無比真實。

最好就把現(xiàn)實世界當(dāng)做一個用來展開你心性的屏幕吧，而這也意味著，你要在現(xiàn)實世界中展開你的生命，否則，你怎么能看到你是誰？

每個人都是一個能量體，能量體伸出的能量觸角，如果在關(guān)系中被接住，就會變成白色生命力，如果沒有被接住，就會變成黑色生命力；如果能量體整體上被接住、被看見，那一個人就整體上趨向光明，相反，就會趨向黑暗。

如果你沒有展開你的生命，而只是一門心思想做一個善良的人，對不起，沒有這么容易的事。所以，帶著滿滿的熱情，去擁抱這個復(fù)雜的世界吧！你也會被這個世界擁抱，你會發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實世界是有療愈性的。

歸一

從二到三，再到萬物，事情越來越復(fù)雜，但是，這一切復(fù)雜，都需要在一個容器內(nèi)修煉，就是你的自我。你可以將你的自我，想象成是一個煉金爐，復(fù)雜的材料投入其中，最終練出的是黃金。就像是日本企業(yè)家稻盛和夫所說的：此生的唯一目的是修煉你的心。而這個自我，可以有四個層次：破碎自我、頭腦自我、內(nèi)聚性自我、無我。

破碎自我，意味著你沒有一個穩(wěn)定的容器去容納心靈素材，任何心靈素材的進(jìn)入，都可能帶給你痛苦，或者讓你失控。

同時，破碎自我也有一個好處，因為漏洞太多，所以東西很容易進(jìn)來，因此可能會有超出常人的感知，很多藝術(shù)家、文人與演員都帶著點瘋狂，這是有道理的。

最嚴(yán)重的破碎自我，會導(dǎo)致一個人沒有容量去做有組織的思考和努力，而總是處于應(yīng)接不暇的忙亂中。自我破碎的人，可以有意識地啟用思維，讓自己活得有規(guī)律、有組織性、有計劃一些。特別重要的是，你可以去構(gòu)建穩(wěn)定而有質(zhì)量的關(guān)系，讓這份關(guān)系成為一個外在的容器。

自我的第二個層次，頭腦自我，就是通常意義上的ego。頭腦也就是思維，而思維是可以構(gòu)建出穩(wěn)定的自我防御機(jī)制，從而形成一個相對穩(wěn)定的容器。

問題是，頭腦自我構(gòu)建的是外圍的墻。如果你有完整的頭腦自我，你會有一種感覺，好像在你周圍，有一道透明的墻或者透明的薄膜，它們可能很薄，但非常堅韌，把你包在里面，讓你不能直接去感知外部世界。

穩(wěn)定的頭腦自我，比起破碎自我來，是一種重要的升級，這就像是你的心靈有了一個房子一樣，這個家雖然擋住了一些重要客人進(jìn)來，但至少可以為你的心靈遮風(fēng)擋雨。

自我的第三個層次是內(nèi)聚性自我，是個人成長上的里程碑。一旦形成了內(nèi)聚性自我，一個人就可以在情緒的驚濤駭浪中，穩(wěn)穩(wěn)地站著。內(nèi)聚性自我只能建立在“我基本上是好的”這種感覺上，這種感覺就像是一種向心力，將各種心靈素材凝聚在一起。

頭腦自我，主要是外在上有一個殼，把自己包起來，而內(nèi)聚性自我主要是有了一個內(nèi)核，因為內(nèi)核是可靠的，就可以敞開自己，讓一切流經(jīng)自己，但如果只有頭腦自我而缺一個內(nèi)核，那一個人就會拼命保護(hù)自己的頭腦，例如自己的一個觀點，因為頭腦自我一被破壞，這個人就得直面自己的破碎。

一個健康的人，應(yīng)該是內(nèi)聚性自我和頭腦自我同時都有，只是因為有了內(nèi)聚性自我的內(nèi)核，一個人就可以自主地關(guān)閉或打開防御的門了，而沒有內(nèi)聚性自我的人，他可能就會只有墻而沒有門，客人進(jìn)不來，就算他想發(fā)出邀請，客人還是進(jìn)不來。

內(nèi)聚性自我的內(nèi)核，只能是你被照亮的生命力。這意味著你要在關(guān)系中去表達(dá)攻擊性，而我們知道在精神分析理論中，攻擊性就等同于生命力。攻擊性這個詞，可能會讓你害怕，但生命的根本，不是為了破壞，而是為了被看見，為了追求合一。最終，當(dāng)攻擊性都被轉(zhuǎn)化為生命力時，一個人就可以享受自發(fā)性了。

自我的第四個層次是無我，當(dāng)攻擊性被全然照亮后，任何一個層面的自我，就可以放下了。

無常

無常，也是敵意。

生命一開始，嬰兒就會感知到濃濃的敵意，他要吞吃乳汁，這會讓他擔(dān)心乳房會被自己吃掉，而如果有照顧不周，嬰兒會對外界發(fā)出敵意，只是因為不能承受這一點，立即把它經(jīng)由投射感知為，是外界在對自己發(fā)出敵意。

敵意通向死亡，于是嬰兒擔(dān)心，自己的敵意會殺死客體，同時也擔(dān)心，外界的敵意會殺死自體。該如何處理這些敵意呢？嬰兒的方式是，否認(rèn)它的存在，或者投射到盡可能遠(yuǎn)的地方，好像它與自己無關(guān)，與自己所愛的人無關(guān)。

所以，首先需要學(xué)習(xí)，覺知到敵意在自己身上和關(guān)系中的存在。覺知到以后，你就可以看到，敵意是如何影響自己和關(guān)系的。在沒有覺知之前，你會覺得很多事情是那么不可思議，但覺知到后，你就會發(fā)現(xiàn)，原來它是存在的，起著破壞和摧毀的作用。

覺知敵意的時候，可以有一個基本假定：你感知到的外部世界的敵意，和你的內(nèi)部世界的敵意，是對等的。你要知道，絕不可能的情況是外部世界充滿敵意，唯獨你善良。對敵意越來越敏感，你會看到你周圍世界的“無?！保３Ｊ悄阈闹械臄骋馑鶎?dǎo)致的。然后你就不再容易這樣想了：為什么我一門心思做好事，這個世界卻要殘酷對我。

當(dāng)你對敵意越來越有覺知，而且還能容納并轉(zhuǎn)化它，你會看到敵意也是被剝離掉的生命力。

恒常

無常的世界里，復(fù)雜的人性中，有一點是恒常的：選擇，決定著你是誰。你必須做自主性的選擇，直接說出：這是我的選擇！

這時，圍繞著這個選擇而產(chǎn)生的一切感受和體驗，無論是正能量的，還是負(fù)能量的，才能真正地與你的“我”真切地聯(lián)系到一起，從而真實地塑造著你的樣子。你要知道，這可能是你不主動去做選擇的原因。因為這時你就可以認(rèn)為這不是你的選擇，所以，那些不好的體驗和你沒有關(guān)系。

不主動做選擇的人，可能會給自己留著兩個常見的幻覺：

一個是我還是全能自戀的。你看事情沒有做好，是因為我還沒有做選擇嘛，如果我一出手，事情會立即不同。

另一個是我還是好人。你看事情做得那么可怕，有人受傷，有人顯得猙獰，這都和我無關(guān)，都不是我干的。如果我出手，誰都不會受傷，我也絕不會面目猙獰。

任何真正做事情的人，都可以被貶低，被懷疑動機(jī)有問題，而不去做自主選擇的人，則可以一直抱有一種全能感和清白感的幻覺。然而，時間無情。當(dāng)日子一日復(fù)一日地消逝時，沒有做主動選擇的人會感覺到生命的空虛。

存在主義哲學(xué)說：我選擇，我存在。遵從你的本心，做出你最想要的選擇，追逐它，實現(xiàn)它，哪怕傷痕累累也在所不惜，拿你的肉身做骰子，與這個真實的世界去碰撞，然后你會看到，你的樣子。

詩人魯米寫道：

那一天將會到來

帶著喜悅，你問候自己

到達(dá)你自己的門口，看著你自己的鏡子

你們彼此向著對方微笑，說，

請坐，請吃吧

你將再一次愛上這個陌生人

他，就是你自己

給他美酒、食物

將你的心再度交還給他

給這個愛了你一生的陌生人。