有這么兩個(gè)字，一說(shuō)起它，我們心中就會(huì)自奏旋律，尤其是到年底，在北上廣漂的人只要一聽(tīng)到這兩個(gè)字，瞬間就能哽咽哭成淚海。

這兩個(gè)字是什么呢？——回家。

在外漂泊久了，一到節(jié)假日就忍不住想念家里的味道，爸爸媽媽的笑臉。我相信，對(duì)絕大多數(shù)人而言，家都是最溫情的目的地。“回家”是一種發(fā)之于心、欣然而赴的召喚。但有時(shí)候呢，家也傷人，一碰就痛，縱然心里渴望抵達(dá)卻又讓人望而卻步。

端午放假的前一天，有個(gè)小伙伴就微信我說(shuō)：“多比，最近有件心事，想跟你嘮嗑一下?！彼f(shuō)家里氣氛不好，自己每到周末或節(jié)假日本該與家人相聚的日子，都要猶豫糾結(jié)很久到底要不要回家。她的話(huà)，讓我想起了以前的自己。在過(guò)去的十年間，每逢節(jié)假日我都要糾結(jié)“回，還是不回”。家，于我，遠(yuǎn)望是燈塔，走近卻是扎在心里的一根刺。

我和父親的關(guān)系一直很尬，從小不太親近。父親當(dāng)過(guò)兵，人很?chē)?yán)肅，大嗓門(mén)，還有點(diǎn)重男輕女。印象中，他從沒(méi)夸過(guò)我，每次看到我總會(huì)不自覺(jué)地皺眉，鼻子里哼哼出厭煩的鼻音。所以，從小到大，我一看到父親就躲，跟老鼠見(jiàn)了貓一樣。那時(shí)候，父親常到外省跑運(yùn)輸，我從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始就住校，在家呆的時(shí)間不多，相互之間常說(shuō)的話(huà)就這“三件套”：“爸，我回來(lái)了?！薄班拧！薄鞍?，吃飯了?！薄班??！薄鞍?，水好了，可以洗澡了。”“嗯?！?/p>

就這樣我們不咸不淡，沒(méi)什么摩擦、相安無(wú)事地過(guò)著，直到我21歲。那一年暑假，我一覺(jué)醒來(lái)，突然就失去了母親——這個(gè)世界上最疼愛(ài)我的人。母親的突然離世幾乎摧毀了我，我的悲傷無(wú)從疏解，感情飄搖，急需從父親身上獲得安慰和支撐。但那時(shí)候父親和弟弟他們每天都到外面打牌打麻將到凌晨，來(lái)逃離這個(gè)家的悲傷，剩我一個(gè)人留在空空的家里，晚上嚇得不敢閉眼睡覺(jué)，一直開(kāi)著燈。父親偶然一次凌晨回來(lái)，看到燈沒(méi)關(guān)就斥責(zé)我。我小聲說(shuō)自己“害怕”，他一句“怕鬼，有什么可怕的”，懟到我眼里的淚硬是憋了回去。從此，在家，我再也沒(méi)有開(kāi)著燈睡覺(jué)，經(jīng)常一個(gè)人抱著一團(tuán)巨大的恐懼直到等到天亮才敢閉眼睡覺(jué)。

母親去世第二年后的暑假，我留校沒(méi)回家。一天早上，收到父親的短信，整個(gè)人都懵了。父親說(shuō)他要過(guò)自己的人生，不管我跟弟弟同不同意，他都要跟一個(gè)阿姨一起。末尾還說(shuō)如果我不同意，就斷絕父女關(guān)系，各過(guò)各的。一切太突然，父親要再婚的事當(dāng)時(shí)我還是頭一次聽(tīng)說(shuō)，根本都沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)什么同意不同意，而那句近乎威脅的“斷絕父女關(guān)系”的短信，更像一把刀一樣刺在了我的心口上，淚瞬間就爆了出來(lái)。怎么能輕易說(shuō)出這樣的話(huà)呢，對(duì)自己的孩子、一個(gè)剛失去母親才1年的孩子？

雪上加霜，那年國(guó)慶前夕，我在自習(xí)室看書(shū)，突然一聲咳嗽，呼吸都開(kāi)始痛起來(lái)。立即去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)我肺泡破了，肺里進(jìn)了大量空氣，再不手術(shù)，會(huì)疼到窒息。我一直給父親電話(huà)，但他說(shuō)“他一輩子沒(méi)伺候過(guò)人，不會(huì)照顧我”，醫(yī)院要家長(zhǎng)簽字才能做手術(shù)，他電話(huà)里問(wèn)我可不可以簽個(gè)名傳真過(guò)去。最后，還是從沒(méi)出過(guò)省，剛剛18歲的弟弟從家里趕到江西，顫抖著手給我簽了同意書(shū)。手術(shù)費(fèi)也是室友的爸爸聽(tīng)說(shuō)我的情況后給我轉(zhuǎn)的。

這些事，一件件的給我內(nèi)心帶來(lái)的顛覆和沖擊、痛苦和糾結(jié)可想而知。大學(xué)畢業(yè)后，我不顧父親的勸阻，只身一人提著箱子北上帝都。北京固然是我向往的城市，但很大一部分也是因?yàn)?，從老家郴州到北京?800多千米的距離，在我看來(lái)只有離父親千里萬(wàn)里遠(yuǎn)，我才能讓自己的心得以緩沖。因?yàn)檫h(yuǎn)，我就有借口可以不回家和少回家，這樣就能讓自己盡量少地去直面那慘淡的親情困局。

父親和弟弟，對(duì)我來(lái)說(shuō)是最重要的人，但偏偏，他們也是這個(gè)世界上離我最遠(yuǎn)的人。我和父親、弟弟之間，總是流淌著一種很尬的氣息，想親近卻總親近不起來(lái)，無(wú)論我怎么努力都溝通不來(lái)，說(shuō)什么都不在一個(gè)頻道上，感覺(jué)特孤單，特沒(méi)意思。

于是，每逢過(guò)年過(guò)節(jié)回不回家都成了一次靈魂拷問(wèn)。不回去，又想念、牽掛和渴望?；氐脑?huà)結(jié)果又可想而知。費(fèi)時(shí)間、費(fèi)錢(qián)、費(fèi)精力不說(shuō)，最讓我難受的是，坐了十幾個(gè)小時(shí)的火車(chē)，拖著暈車(chē)3小時(shí)的身子千辛萬(wàn)苦回到家，期待中的那種家人相聚的溫馨關(guān)切、彼此有愛(ài)歡笑的場(chǎng)面一絲一毫都沒(méi)有不說(shuō)，每天充斥的反而是各種沖突、埋怨和冷落。即使在家，常常也是一個(gè)人對(duì)著空氣。寂靜中，在家的每分每秒都成了煎熬，一到夜里，悔恨便排山倒海而來(lái)。

后來(lái)，我離開(kāi)北京，來(lái)到廣州。地理上的距離雖然近了，但心理上依舊隔山隔海。那種壓抑和無(wú)法改變的無(wú)力感，一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著我。我想著放棄吧，就這樣，不費(fèi)勁了，這個(gè)世界上也有關(guān)系不那么好的家人，就這么不咸不淡，尷尷尬尬地過(guò)一生吧。

這時(shí)，阿秋的發(fā)光之旅正在招募，我想修補(bǔ)一下自己的心，就報(bào)名了。當(dāng)時(shí)正好是春節(jié)前夕，很應(yīng)景的，第一期的話(huà)題共建就是關(guān)于“家”的問(wèn)題。一下子就扎到我了。在梳理回答“家，對(duì)你來(lái)說(shuō)，意味著什么？回家過(guò)年意味著什么”時(shí)，我漸漸看見(jiàn)了自己內(nèi)心需要的是什么。

隨后，在回答“今年過(guò)年，給到家庭一份你之前不曾給出過(guò)的愛(ài)，寫(xiě)下你的小心思”時(shí)，原本還糾結(jié)“回還是不回”，心情極度沮喪的我，忽然有了一個(gè)大膽的想法，我決定進(jìn)行一次生活實(shí)驗(yàn)。這次，收起自己那種患得患失、害怕受傷的敏感的玻璃心，改變以前那種被動(dòng)接受的姿態(tài)，轉(zhuǎn)而以主動(dòng)者的身份，自己去創(chuàng)造自己想要的那種和家人的“溫暖春節(jié)”的回憶。

阿秋說(shuō)，如果收不到你想要的愛(ài)和溫暖，為什么不先從你開(kāi)始給起呢？是啊，為什么我不先去創(chuàng)造我想要的家族回憶呢？

我立馬調(diào)整好心態(tài)，給自己定下回去過(guò)年的基調(diào)——今年，我決定開(kāi)心過(guò)，無(wú)論發(fā)生什么，我都要想盡一切辦法讓自己開(kāi)心過(guò)年。然后，我給自己列了一個(gè)回去要做的開(kāi)心事清單和注意事項(xiàng)，包括針對(duì)自己和父親最容易起沖突的主要事項(xiàng)的應(yīng)對(duì)方式等。

當(dāng)我把注意力從自己每次回家“收到了什么”轉(zhuǎn)移到，為了得到我想要的狀態(tài)，我自己做了什么來(lái)推動(dòng)上時(shí)，我發(fā)現(xiàn)狀況立馬別開(kāi)生面起來(lái)。

以前，父親一催婚、一給我安排各種在我看來(lái)很奇葩的相親，我就特憤怒、委屈，不是立馬炸毛，質(zhì)疑怎么有這樣的父親，就是瞬間跌入冰窟，陷在情緒里懊悔不停。但今年過(guò)年，父親說(shuō)什么，我都抱著無(wú)論如何都要開(kāi)心的心態(tài)去面對(duì)。偶爾有情緒，我也會(huì)很快察覺(jué)到，默默在心里梳理一番，然后把精力投入到自己當(dāng)下做什么感覺(jué)會(huì)好一點(diǎn)上。我發(fā)現(xiàn)，心里的情緒一旦抽離，事情就變得沒(méi)以前那么讓人抗拒和難受了。當(dāng)我能平靜從容地跟父親講述我的不同意見(jiàn)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)父親竟然也不再像以前一樣一味指責(zé)、批判我，而是能聽(tīng)進(jìn)去我的話(huà)，一點(diǎn)點(diǎn)尊重我的意見(jiàn)了。當(dāng)往日那種劍拔弩張和硝煙味少了時(shí)，家里也漸漸變得平和起來(lái)。

家人一起做某項(xiàng)活動(dòng)或運(yùn)動(dòng)，不但可以緩解尷尬，還能促進(jìn)感情。我家有兩個(gè)侄子，一個(gè)6歲叫騏騏，一個(gè)4歲叫樂(lè)樂(lè)，很喜歡打球?；丶仪?，我特意買(mǎi)了一對(duì)兒童用的羽毛球拍帶回去，早上一起床，洗刷完畢，我就會(huì)叫騏騏去家里的空地上打球。我們打得熱火朝天，我各種逗，侄子各種笑，父親和弟弟也都忍不住來(lái)觀(guān)戰(zhàn)，有時(shí)忍不住會(huì)出來(lái)指點(diǎn)騏騏怎么打。我會(huì)適時(shí)叫騏騏和樂(lè)樂(lè)觀(guān)戰(zhàn)，各自選擇我們中的一個(gè)加油。就這樣，春節(jié)在家的每個(gè)早晨，我們一家人都在打羽毛球。一拍一打間，我看到曾經(jīng)那種堅(jiān)固的東西在一點(diǎn)點(diǎn)融化。我和弟弟、父親的笑著的對(duì)話(huà)也多起來(lái)，彼此心里都仿佛被陽(yáng)光照到了一樣。

在家里，最怕的是空氣突然變安靜，四目相對(duì)，不知道做什么尷尬到不行。行動(dòng)清單，此處就可以登場(chǎng)了。我參考看的韓國(guó)綜藝節(jié)目《兩天一夜》，設(shè)計(jì)了一個(gè)“你比我猜”的游戲，拿出幾張A4紙，在上面寫(xiě)上各種動(dòng)物和水果名，讓騏騏和樂(lè)樂(lè)一個(gè)比一個(gè)猜。小朋友真的是家里的快樂(lè)劑，氣氛一下子就有了。尤其小樂(lè)樂(lè)看到“豬”時(shí)，就學(xué)《小豬佩奇》里的豬叫，惟妙惟肖，逗得全家人都笑出眼淚。趁機(jī)，我讓騏騏和樂(lè)樂(lè)找爸爸、媽媽和爺爺組隊(duì)，大家一起比賽，讓所有人都參與進(jìn)來(lái)。想不打成一片都難了。

后面，講故事，放爆竹、點(diǎn)天燈，不管是和侄子一起玩，還是把父親和弟弟都卷進(jìn)來(lái)，每一件事我都做得很開(kāi)心，盡情享受其中，家人也開(kāi)心。美好的、溫暖的、開(kāi)心的小記憶，就這樣積累了一個(gè)又一個(gè)。等到春節(jié)假期結(jié)束，我在日記中記下自己的收獲時(shí)才發(fā)現(xiàn)，這是母親去世十三年來(lái)，我過(guò)的第一個(gè)心有暖意的春節(jié)。

以前，我和弟弟一直不知道說(shuō)什么，現(xiàn)在借著侄子們，漸漸能搭上話(huà)聊起來(lái)，家里有事也慢慢的會(huì)互相溝通。跟父親，我現(xiàn)在每周都會(huì)跟他視頻，問(wèn)他過(guò)得怎么樣，有時(shí)還能隨意聊著家里的事，或是村里的事，很是放松。心里有不同想法，也能用很平靜的語(yǔ)氣跟他討論、商量，而他也漸漸會(huì)詢(xún)問(wèn)我的意見(jiàn)。村里有人要給我牽線(xiàn)拉媒，他也會(huì)先問(wèn)過(guò)我的意見(jiàn)再答復(fù)人家。他甚至還主動(dòng)叫我回家，說(shuō)要請(qǐng)我好好吃頓飯。在家的那幾天，每天早上，他都會(huì)泡好一杯牛奶給我喝，問(wèn)我早上要吃什么，簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人。

放下心里的期待，不再做被動(dòng)的接受者，主動(dòng)先從自己開(kāi)始給予，聚焦于創(chuàng)造新的記憶，讓我和父親、弟弟的關(guān)系一點(diǎn)點(diǎn)破冰，逐步朝我所期望的美好和溫暖走去。以前十多年沒(méi)做到的，沒(méi)想到僅僅因?yàn)椤耙荒钪D(zhuǎn)”就徹底改觀(guān)了。

所以這次，端午我早早定好了回家的票?，F(xiàn)在，回家于我而言，每一次都是一次有關(guān)愛(ài)的回憶的“創(chuàng)造”之旅。我相信，當(dāng)我持續(xù)地去創(chuàng)造，那些小美好、小溫暖總有一天會(huì)包裹住我的整個(gè)生命，讓我可以真正幸福地笑出聲來(lái)，道一聲：“人間值得！”

如果，你也想從和家人或愛(ài)人、朋友的關(guān)系困局里走出來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)破冰，不妨像我一樣“從自己開(kāi)始給予，抓住每一天去創(chuàng)造自己想要的美好和溫暖。步驟很簡(jiǎn)單，只有三步：

第一步：定下基調(diào)，告訴自己“無(wú)論發(fā)生什么，今天我都要開(kāi)心快樂(lè)地過(guò)”，按下確認(rèn)鍵。

第二步：把注意力放在自己身上，專(zhuān)注于做讓自己感到快樂(lè)溫暖的事，列下行動(dòng)清單，全力為自己去創(chuàng)造美好的記憶，一點(diǎn)一點(diǎn)拿結(jié)果。

第三步：針對(duì)自己情緒的易爆點(diǎn)，列出應(yīng)對(duì)方法，提前做好預(yù)防，掃清行動(dòng)路上的障礙。

是不是很簡(jiǎn)單？只要你下定決心，聚焦于自身，主動(dòng)去提取自己想要的好結(jié)果，積少成多，快樂(lè)就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)變大，大到覆蓋住我們的整個(gè)生命的。這里提醒一下，剛開(kāi)始挑戰(zhàn)時(shí)，大家要仔細(xì)觀(guān)察，選定從身邊最容易“撬動(dòng)”關(guān)系冰點(diǎn)的人，集中攻關(guān)，在他身上每天“拿結(jié)果”。然后不斷總結(jié)好的經(jīng)驗(yàn)和方法，再去拿取更大、更好的結(jié)果。只要我們主動(dòng)，就會(huì)有溫暖和回憶！一起行動(dòng)吧！