
1、
周四早上7點(diǎn),天空灰沉沉的分不清是陰天還是霧霾。不過(guò)這對(duì)河北考生小高來(lái)說(shuō),早習(xí)以為常。
進(jìn)入冬天,他站在教學(xué)樓里,基本上再也沒(méi)看到過(guò)500米外的食堂頂棚。
今年P(guān)M2.5首次突破1000的時(shí)候,一向嚴(yán)肅的班主任居然破天荒的和班里70個(gè)低頭學(xué)習(xí)的孩子說(shuō)了一聲“以后吃飯慢點(diǎn)跑,劇烈運(yùn)動(dòng)對(duì)身體不好”。不過(guò)對(duì)河北考生來(lái)說(shuō),與其記住班主任嘮叨,還不如記住5個(gè)英語(yǔ)單詞來(lái)的實(shí)在。
小高是個(gè)“爭(zhēng)強(qiáng)好勝”的孩子,不僅愛(ài)在學(xué)習(xí)上爭(zhēng)成績(jī),就連吃飯排隊(duì)也爭(zhēng)。早讀下課鈴響,他每次都第一個(gè)沖出教室,以全校前十的速度到達(dá)食堂。這就和他在成績(jī)上的表現(xiàn)一樣,全校前十。
不過(guò)也有例外,高三上學(xué)期最后一次月考,他考了全校12名。
時(shí)間往前推兩周,河北正被入冬后的第一場(chǎng)流感侵襲,小高不幸“中招”。高燒38.5℃的他,硬是死撐著身體考完了的月考的最后一科。
用小高的話(huà)講“高三怕生病,更怕請(qǐng)假”,學(xué)習(xí)只要落下一節(jié)課,那就跟不上了。
沒(méi)辦法,他盯著693分的北大錄取線(xiàn),一刻也不敢放松。
2、
高考和霧霾是一把尖刀,扎在河北人身上,疼卻拔不出來(lái)。
曾經(jīng)看過(guò)一篇文章,里面講道有一個(gè)叫做“中國(guó)城市”的貼吧,來(lái)自全國(guó)各地的網(wǎng)友都在為自己的家鄉(xiāng)刷帖,有的城市在被黑,有的城市被夸,有人黑別人的城市,有人維護(hù)自己的城市,地圖炮開(kāi)得一片轟轟烈烈,但在這一片混戰(zhàn)中,卻沒(méi)有看到河北的任何城市上榜。
不管是被夸獎(jiǎng)也好,被維護(hù)也好,甚至是被黑也好,全都沒(méi)有。河北好像隱身一樣。當(dāng)然河北人都習(xí)慣了,天天籠罩在霧霾中的河北,本來(lái)和“隱身”沒(méi)什么區(qū)別。
前段時(shí)間網(wǎng)上有一個(gè)特別火的問(wèn)題,“為什么全國(guó)十大污染城市里河北占了七個(gè),卻沒(méi)有北京?”借用河北某位領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)“中央讓治理環(huán)境,那你至少把稅交這邊吧,要不然我們哪來(lái)錢(qián)治理?”
河北人都知道,但凡能力強(qiáng)的人都去外省了,要么北上,要么南下。但仔細(xì)想想這些背井離鄉(xiāng)的河北人,他們真愿意出去嗎?肯定不想!但又沒(méi)辦法。
河北考生想在本省上個(gè)好大學(xué),考700分都沒(méi)用,因?yàn)楹颖眽焊蜎](méi)有頂尖大學(xué)。河北僅有的一所211大學(xué)——河北工業(yè)大學(xué),它還在天津。
2005年9月倒是有一所211——華北電力大學(xué),但2005年10月,這所大學(xué)的本部卻遷到了北京,只在河北剩了一個(gè)空皮囊。
每年6月,全中國(guó)的人仿佛都在盯著那個(gè)高考神話(huà)——衡水中學(xué),大家都習(xí)慣討論著衡中今年一本會(huì)被錄取多少,又有多少人考進(jìn)了清華、北大。
但全國(guó)人從來(lái)沒(méi)思考過(guò),為什么中國(guó)那么大只有河北出了個(gè)“衡水中學(xué)”?
還好每年衡水中學(xué)都能給河北人長(zhǎng)臉:2017年,衡水中學(xué)被清華、北大錄取的人數(shù)是175人,比去年增加了36人。
其實(shí)衡中,就是整個(gè)河北高中教育的縮影。畢竟出生于河北的考生,在高中三年都要經(jīng)歷著屬于自己的“衡中”日常。
每天5:30起床,要在不到10分鐘的時(shí)間里,完成起床穿衣洗漱,收拾床鋪打掃衛(wèi)生,就連被子都要求被疊成豆腐塊,鋪面不得有絲毫的褶皺。
每天要用不到10分鐘的時(shí)間,完成教室、食堂、教室兩點(diǎn)一線(xiàn)的路程。每天誰(shuí)第一個(gè)到達(dá)教室,誰(shuí)最后離開(kāi)教室,老師都會(huì)有十分詳細(xì)的記錄。仿佛誰(shuí)學(xué)的時(shí)間越長(zhǎng),誰(shuí)就能考上好大學(xué)一樣。
2017年高考全國(guó)報(bào)名人數(shù)達(dá)923.4萬(wàn),位列前6的省市分別為河南、廣東、山東、四川、安徽和河北。
河北高考人數(shù)雖排名第六,但高考分?jǐn)?shù)一點(diǎn)也不含糊。有考生分享自己的經(jīng)歷:同為高考大省,一個(gè)河南考生比他高考成績(jī)低30多分,卻分到了一個(gè)大學(xué)、一個(gè)宿舍。
有很多外省的人對(duì)這種現(xiàn)象的解釋為,“你們河北判卷太松了,分都是虛的?!?/b>
同樣用高考全國(guó)新課標(biāo)I卷,河北的高考狀元比山西高出50多分,有人說(shuō)“考試強(qiáng)不代表能力強(qiáng)”。
一位判過(guò)兩年河北高考卷子的歷史老師說(shuō):“我判過(guò)兩年河北省高考卷,歷史的大題,非常嚴(yán),大家判卷都是根據(jù)答案來(lái),電腦系統(tǒng),一份試卷至少兩個(gè)人判。?”
前年河北二本三本合并,大家都覺(jué)的對(duì)考生來(lái)說(shuō)是一件好事,但實(shí)際上分?jǐn)?shù)線(xiàn)低了,高考人數(shù)沒(méi)變,上大學(xué)依然的按全省排名來(lái)。你上了二本線(xiàn),都不一定能進(jìn)本科。
3、
河北高考生并不是一開(kāi)始競(jìng)爭(zhēng)就這么激烈。
上世紀(jì)初成立的唐山交通大學(xué),曾是河北省一所輝煌的名校。如今赫赫有名的蘭州交通大學(xué)就是唐山交通大學(xué)的蘭州分校,北京交通大學(xué)、新竹交通大學(xué)全都源自于唐山交通大學(xué),各個(gè)院系被拆分成十多塊,支援清華、天大、中國(guó)地質(zhì)大學(xué)等十多所大學(xué),剩余部分搬到四川,成了如今也很厲害的西南交大。
而現(xiàn)在,河北省內(nèi)沒(méi)有一所可以支撐河北高考生的優(yōu)質(zhì)大學(xué)。擁有“拱衛(wèi)京師”職能的河北省,卻留不住本省的人才,這聽(tīng)起來(lái)就像一個(gè)笑話(huà)。
無(wú)數(shù)河北高考生為了離開(kāi)這里去條件更優(yōu)越的大都市,都拼命的向更高的分?jǐn)?shù)攀越。小高身為今年高考大軍的一員,當(dāng)然也有著自己的“大都市”夢(mèng)。
小高排在全校前十,總分639,離他夢(mèng)想中的北大還差54分,他覺(jué)得很有希望,也覺(jué)得沒(méi)有希望。因?yàn)橛泻馑袑W(xué)的存在,他感到了莫大的壓力。
畢竟在河北這樣的高考大省,640分以上的考生一抓一大把,競(jìng)爭(zhēng)太激烈了。
早上6點(diǎn),小高的班主任在全班通知:期末考試定在2月5日,期末考試結(jié)束后全體高三進(jìn)行補(bǔ)課,2月13號(hào)放寒假。
放寒假那天是陰歷臘月28,還有兩天過(guò)年。河北考生早已習(xí)慣了沒(méi)有假期的生活,因此他們從來(lái)不會(huì)抱怨。
從小高的身上,折射出太多河北考生的影子:他們身背重?fù)?dān),用盡全力向高考的象牙塔攀登,不惜摔得粉身碎骨。
畢竟對(duì)大多數(shù)考生來(lái)說(shuō),知識(shí)改變?nèi)松呖紱Q定家族命運(yùn)。
河北考生在人生最美好的芳華歲月中,背負(fù)著與年齡不符的責(zé)任。雖然處境艱難,世事無(wú)常,但他們身為一個(gè)河北人,永遠(yuǎn)都不會(huì)放棄僅存的那一絲掙扎。
by小明同學(xué)
原創(chuàng)文章,轉(zhuǎn)載請(qǐng)簡(jiǎn)信聯(lián)系作者,違者必究!