書海 | 我跑著,只是跑著

【00】

2016年4月20日,第1個10km

2017年5月20日,第1個15km

2017年11月23日,第1個 半馬

2018年1月14日,第1次半程完賽


從10km到15km,一年又一個月;

從15km到半馬,差不多半年時間。

時間差不多縮短了一半,但也算是磕磕絆絆、走得慢的了。


跑跑走走,一路以來,聽到很多不同的聲音:

“你是不是跑多了,腿都粗了”

“我實在是跑不了,要是能像你一樣就好了”

“下次你要跑步的時候帶上我”

“我要向你學習”

……


學籍卡上,白紙黑字:

高三,體測800米,4分18秒;

大四,體測800米,3分24秒。

四年能改變什么,我不知道。

?

?“長跑選手只要天天努力不懈,就能一點一滴增強實力”

“每一種運動都需要天分,但長跑運動需要的‘努力’絕對大于‘天分’”


從上學開始就明白,很多事情不是只要付出努力就可以。

有些人可以輕輕松松的學習,而有些人必須頭懸梁、錐刺股才能安穩(wěn)飄過及格線。

我只是早就認識到自己沒有天賦,所以必須更加努力。

?

至少,在跑步這件事情上,只要日復一日就能越跑越遠。

破、立,非一日之功。


【01】

去跑,就對了

美國長跑運動員,“超馬之神”斯科特·尤雷特,反復在《素食 跑步 修行》寫到他父親的一句話:“你去做就對了! ”

所謂萬事開頭難,然而多數(shù)計劃控卻早早地“死于”計劃,被“扼殺”在襁褓。


所以,跑步是什么?


出行的一種方式

從此地到彼地,可以走,當然也可以跑,就這么簡單。

著名的“日劇跑”,總是自帶燃向BGM說跑就跑。

獲取健康的一種方式

村上春樹在《當我談跑步時 我談些什么》里寫道,他太太不管吃多少東西,就算不運動也不會胖,“一些人不努力便得不到的東西,有些人卻無須努力便唾手可得”。

有時候想要得到一些東西,就必須付出一些與之交換。


達成約定的一種方式


生存下來的一種方式

“奔跑可以帶來食物,也可以避免自己成為食物;可以找到心儀的伴侶,一起追尋新的生活。你必須愛上跑步,否則就不可能活下來,更不可能有機會愛別的東西?!保ā短焐蜁堋罚?/p>


縱然有千萬種理由, 也不過一句“我只是想跑步而已”。(《強風吹拂》)

總之,去跑就對了!


【02】

讓強風成為伙伴

?

《強風吹拂》,日本作家三浦紫苑所著。

廣西師范大學出版社,2015年1月1日出版。

講述竹青莊里10個性格各異的青年,挑戰(zhàn)箱根驛傳的故事。

?

01?強風吹拂

故事以戲劇性的一幕開始。剛要踏入大學生活,才來東京就因為打麻將花光了家當?shù)?b>藏原走,在偷面包的“逃亡”途中被同屬寬政大學的學長清瀨灰二“盯上”并“誘騙”進了房租三萬日元還管飯的竹青莊(寬政大學 田徑訓練所)。


之后,他認識了竹青莊的房客:愛玩交換身份游戲的雙胞胎兄弟城太、城次,通過司法考試的法學院學生阿雪(巖倉雪彥),竹青莊的元老、老煙槍“尼古學長”(平田彰宏),理工系的公費留學生姆薩,“猜謎王”KING(坂口洋平),溫文儒雅的“神童”(杉山高志),長相俊美的漫畫宅男“王子”(柏崎茜),竹青莊“最重要的房客”棕色混種狗尼拉,隨性的房東先生田崎源一郎。

?

果然天下沒有白吃的午餐,在清瀨“用最大的耐心呼喚”下,竹青莊的雜牌軍“不得不”踏上了“攻頂”之路——挑戰(zhàn)箱根驛傳。竹青莊眾伙伴歷經(jīng)了紀錄賽、白樺湖集訓、預賽,終于如愿,在箱根驛傳中排名第十、獲得種子隊資格。

?

箱根驛傳,全名“東京箱根間往復大學驛傳競走”,是一項每年在1月2~3日舉行驛站接力賽,也是日本歷史最悠久的長跑接力比賽,首創(chuàng)于1920年。賽程分為兩個部分,去程107.5km,返程109.6km,共10個區(qū)間。由20所大學代表隊和1支聯(lián)隊(隊員來自湊不齊滿足參賽條件的隊員人數(shù)的大學)進行角逐。20所學校中,10所是來自上屆比賽優(yōu)勝的種子隊,10所是本屆比賽預賽出線的隊伍。參賽選手必須有16分鐘30秒內(nèi)完成5公里,或34分鐘內(nèi)完成10公里的正式比賽成績記錄。

?

02?認清跑步中的自己

“阿走,你喜歡跑步嗎?”

“我很想知道,跑步的真諦究竟是什么?!?/p>


正如《強風吹拂》的封底所書:“長跑的目標不是更快,而是更強?!?/p>

雖然“強”在每個人身上呈現(xiàn)的形式可能有所不同,但他們都在跑步中,慢慢變強,不斷突破自我。

?

竹青莊的各位:

1.王子

曾經(jīng)5公里成績33分13秒13,揚言“要等我練到能出場去跑箱根驛傳,恐怕草履蟲都先一步進化成人類”“、硬被拖下水的”王子,在箱根驛傳的第一區(qū)間,21.3km的距離跑出了1小時5分37秒的成績。

這是什么概念,原本跑1公里平均需要約6分9秒73,而現(xiàn)在僅需要3分8秒05,耗時差不多是原來的一半。

2.薩姆

總是被貼上“黑人就跑得快”的標簽,甚至不為有些人歡迎的薩姆,在跑步中享受了“自由、平等”,與人們“分享同樣的時間和空間”。

3.城太、城次

自小形影不離,從出生就一起過著相同的生活,卻擁有著不同靈魂的雙胞胎城太、城次,總是樂此不疲地玩著交換身份的游戲,希望能夠被“區(qū)別對待”。他們通過跑步找到了“自我”,走上了各自的路。


4.神童

當東體大的榊為動搖軍心,嘲諷寬政大學即便獲勝也后繼無人的時候。但神童說“就算灰二哥他們畢業(yè)后,我們隊湊不齊十個人,寬政大學田徑隊也不會就此結(jié)束。說不定,不知道什么地方的某個小鬼,因為在電視上看到我們跑步的樣子,也會像我小時候那樣,因此對跑步產(chǎn)生興趣。我覺得這樣就夠了?!?/p>

賽間,神童因為感冒,“每踏出一步,腳底的沖擊就引發(fā)頭痛,鼻塞也嚴重到讓人無法正常呼吸”,阿雪、房東以 “識時務者為俊杰”勸阻他時,但他也從來沒有想過認輸,完成了比賽。

5.阿雪

一直和母親相依為命的阿雪,自小就立志要通過司法考試,取得國家考試最高資格,“找到一份穩(wěn)定的工作,讓母親過好日子”??赡赣H的再婚,讓他深受打擊、自尊心受挫,“一心想為母親做的事,繼父輕而易舉就做得比他好”。于是,大學四年都幾乎沒有回過家。

但在通過富士屋旅館前,他發(fā)現(xiàn)街邊的人群中,母親和抱著妹妹的繼父一同為他加油時,他釋懷了,不再“像小孩子一樣鬧脾氣”。


6.尼古

曾經(jīng)一度認為“如果不能當上選手、在場上發(fā)光發(fā)熱,一切就完全沒有意義”的尼古學長,由于自身體質(zhì)受限,放棄了自己熱愛的田徑運動。重拾跑步后,他慢慢明白“沒有意義也不是什么壞事”,“就像人活在這個世上,怎樣才算‘人生勝利組’,也沒有明確的定義”?!叭绻娴南矚g跑步,盡情享受跑步的美好就好”。

7.KING

和竹青莊的伙伴并肩作戰(zhàn),讓KING感受到被需要。即便起初膽小謹慎、自尊心極強的他只是擔心被排除在外,而決定和大家一起攻頂。但跑步時,讓他“不用強顏歡笑。不必汲汲營營找尋自己的歸屬,不必在意別人對自己的看法,只要集中精神去跑就可以”。和隊友相互扶持,讓他真正打從心底歡樂或生氣。


8.阿走

受“田徑之神”眷顧的阿走,“不想被禁錮在永無止境的橢圓形跑道中,卻又無法從中逃脫。”父母的期待、隊友的嫉妒、強制的練習與紀律,讓他陷入無盡孤立的深淵。后因引發(fā)暴力事件而退出了高中田徑隊,同時這也使他不再信任其他人。

朝夕相處間,竹青莊的各位讓他明白了“跑步是力量,而不是速度;是雖然孤獨,卻也跟他人有所連結(jié)的一種韌性?!奔幢銦o法與他人共享速度,但是在相同的時空里,“跑者可以和現(xiàn)場所有人分享參與比賽的喜悅”。

“雖然只有一個人,卻又不是一個人?!迸懿綄⑺腥诉B結(jié)在了一起,而這一切都是因為同樣對跑步的熱忱。

9.清瀨

清瀨的父親是個“田徑狂”,為了生出適合跑步的孩子甚至要事先確認妻子家族沒有容易發(fā)胖的基因才與其成婚。不幸的是,高強度的訓練致使清瀨的右腿受傷,不得不遠離田徑。

清瀨想和竹青莊伙伴一起,通過“攻頂”,向世人證明“弱小的社團也好,外行人也好,只要有實力和熱情,一樣也能跑。不用對任何人惟命是從,只要憑著兩只腳,就能跑到任何想去的地方。”

十個人,沒有候補,破釜沉舟,缺一不可。只有足夠的信任才能支撐彼此堅定不移地跑下去。

最終,他“豁出所有、也得到所求的一切”。


佛系跑者:藤岡

六道大學的藤岡與清瀨是舊識,他與阿走一樣,極具跑步天賦。不同的是,他是箱根之王,王牌大學的王牌選手,讓六道大在箱根驛傳三連霸。他打破了第九區(qū)間的記錄,但是十多分鐘后又被阿走打破。


預賽結(jié)束,有不明真相的群眾吐槽黑人選手參賽,戳到了姆薩的痛點。正當阿走要上前打抱不平時,藤岡言道,雖然各人身體素質(zhì)有差異,但更重要的是比賽是公正、公平的,大家能站在同一起跑線上;支持我們跑下去的不是對比賽成績和排名的追求,而是心中不變的理想和目標。


他就像一個苦行僧,日復一日在他人無法企及的境界中獨自地修煉。在他打破了區(qū)間記錄時,他問清瀨,“我們到底要跑到哪里才能停下?以為已經(jīng)抵達目的地,結(jié)果前方還有路,而且又長又遠?!?/p>

所幸,阿走的出現(xiàn)讓他不再孤獨。

“跑者們總是不斷在思考、迷惘、犯錯,然后再重新來過?!?/p>

正是因為不滿足,驅(qū)使他繼續(xù)跑下去,變得更加強大。

?

唯一的感情線擔當——勝田葉菜子

從竹青莊決定挑戰(zhàn)箱根驛傳開始,八百勝蔬菜行老板的女兒、寬政大學文學院一年級生?葉菜子就一直肩負著類似“經(jīng)紀人”的工作。城太、城次和阿走三人都傾心于她。導致其余的隊友特別“著急”,還各種拿他們打趣。然而三個神經(jīng)大條的人,到最后才知道自己“原來喜歡葉菜妹”啊。

03 一直跑下去

“阿走有一種近乎確信的預感。

我,大概到死為止都會一直跑下去吧。

就算有一天,我的身體再也跑不動,我的靈魂在我咽下最后一口氣之前,也不會放棄跑步。因為跑步帶給阿走一切。這地球上存在的最珍貴的事物——喜悅、痛苦、快樂,或是嫉妒、尊敬、憤怒,還有希望——通過跑步,阿走學到了這一切。”

?

03

いている2009

導演:大森壽美男

編?。捍笊瓑勖滥?/ 三浦紫苑

主演:小出惠介 / 林遣都 / 中村優(yōu)一 / 川村陽介 / 森廉 等

類型:劇情 / 運動

制片國家/地區(qū):日本

語言:日語

上映日期:2009-10-31(日本)

片長:133分鐘

又名:強風正勁

IMDb鏈接:tt1517476


根據(jù)三浦紫苑同名小說改編。

除了藏原走、清瀨灰二和尼古學長,其余七人都沒有田徑比賽的經(jīng)歷,就是這樣一支不被看好的“非種子隊”寬政大學代表隊,最后成為箱根驛傳的“種子隊”。


把四百多頁的書籍壓縮進兩個小時左右的容器,怎么看都有些沒盡興。為了故事能完整、連貫,刪去了不少各人心理的掙扎(這是每個人破而后立,由舊我到新我的過程),而著重體現(xiàn)阿走、清瀨兩位主角,以及隊伍這個整體的聯(lián)結(jié)。最后的箱根驛傳也多少有點匆匆了結(jié)的意味。如若之前尚未看過小說,比賽中的追逐一定會讓人熱血沸騰。

但,它想表達的遠不止這些。

?明明這么痛苦,這么難過,為什么就是不能放棄跑步?

因為全身細胞都在蠢蠢欲動,想要感受強風迎面吹拂的滋味。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《強風吹拂》

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容