文/倪建軍
? ? ? ? 今早靠在沙發(fā)上看了網(wǎng)絡(luò)里一篇文章，題為《小學(xué)生連續(xù)三天未完成作業(yè)，被父親帶回老家挑糞教育》。認(rèn)真看過后，我再也坐不住了，覺得實(shí)在有寫一點(diǎn)東西的必要。
“明明是四川廣安市鄰水縣城的一名小學(xué)六年級學(xué)生，連續(xù)兩天未完成作業(yè)，跟父親保證，若再不完成作業(yè)，就回鄉(xiāng)下挑糞。第三天，他仍沒完成作業(yè)。
日前，其父把明明帶回鄉(xiāng)下兌現(xiàn)承諾。挑了七八趟糞后，明明向父親保證，要提高學(xué)習(xí)成績。明明父親說，扁擔(dān)壓在兒子的肩上，但痛在自己的心里，希望兒子能珍惜讀書的機(jī)會(huì)，好好學(xué)習(xí)。老師說明顯感覺到明明挑糞體驗(yàn)后的變化，字跡都工整了……”
以上是關(guān)于這件事始末的文字報(bào)道，此外還有時(shí)長2分41秒的父子對話視頻和一份明明（或許是化名）寫的題為《難忘的一天》的日記。報(bào)道者并沒有做任何評論，我不知道是否又有人跳出來大聲質(zhì)疑這個(gè)新聞報(bào)道的真?zhèn)巍＿@樣的質(zhì)疑聲我們實(shí)在聽得太多，這樣的質(zhì)疑者也實(shí)在見過不少。偌大的中國，有幾個(gè)習(xí)慣閉門造車的質(zhì)疑者也確實(shí)算不得什么奇跡。
首先，還是就事論事說幾句吧。標(biāo)題說“挑糞教育”，其實(shí)也就是勞動(dòng)教育，本來這種教育或者也叫鍛煉，是學(xué)生的必修課?？墒遣恢缽氖裁磿r(shí)候起這種必修課已經(jīng)變成了孩子們的選修課，甚至根本就從課表上消失得無影無蹤。我們的孩子早就已經(jīng)是肩不挑手不拎背不馱，也別說飯不盛碗不洗鍋不刷了。說他們飯來張口衣來伸手，一點(diǎn)也不為過。四體不勤，也就必然影響到用腦的懶惰。
這孩子”挑糞教育“似乎還是有立竿見影的效果，日記里有記錄有反思有決心有要求，還有班主任老師反應(yīng)的體驗(yàn)后的變化。這些無不在告訴我們做家長的一個(gè)道理或者說事實(shí)：好孩子還是教育出來的，如果任其頑劣下去，怕是到后來就是要走很多彎路也不一定能走上正道的。我為這個(gè)家長對孩子實(shí)行的教育行為點(diǎn)個(gè)贊：他方法得當(dāng)，且恰逢其時(shí)。
其次，真正讓我感喟良多的并不在于這件事情本身的經(jīng)過上，也不在于它的影響上（或許它的影響力很小，甚至可以肯定說還有非議這種做法的人）。誠然，這孩子還有個(gè)在農(nóng)村的老家可以提供這種教育的機(jī)會(huì)，那些大城市里的孩子呢？不要說挑糞沒見過，就是鄉(xiāng)間的小路他們也沒有走過啊。看過這件事，我久久不能平靜下來，它讓我想起了我的童年和少年時(shí)代，想起了那些艱苦歲月里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，更讓我想起的是：我一直欠那段歲月一句真誠的感恩。
我生于七十年代，依稀記得那時(shí)候還是大集體，也就是一個(gè)隊(duì)上的勞動(dòng)力都在一起勞動(dòng)，等收獲過后再稱回各自的口糧，這一切都由生產(chǎn)隊(duì)長負(fù)責(zé)安排。后來又實(shí)行了責(zé)任田到戶，也就是家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，各家都分得了按照人口多寡而確定下來的田地，然后自己生產(chǎn)自己消費(fèi)互不扯皮了。
由于父親在國營單位上班，我家分得了三個(gè)人的田地和林地。父親單位離家有一百多里路，那時(shí)候交通極不發(fā)達(dá)，父親常年在外很少回家，就是農(nóng)忙也不例外。我們都在讀書，家里主要?jiǎng)诹σ簿褪悄赣H一個(gè)人，大事小情的都是她一雙手。除非真正的農(nóng)忙季節(jié)，母親日常都舍不得請一個(gè)工幫忙。也因此，我從很小的時(shí)候起就跟著母親后面做些力所能及的事，并隨著年齡的增長，氣力的增大，做的事也就越來越多和越來越重。
小學(xué)時(shí)，每天放學(xué)回家，母親幾乎都還在田地里勞作。我們姐弟倆就得做飯，姐姐炒菜煮飯，我負(fù)責(zé)在灶下添火。還得喂那些大大小小的牲口，然后把院子里的雞鴨餓等關(guān)進(jìn)圈子里。有時(shí)候晚上吃飯后還得幫著母親干些農(nóng)活，特別是秋冬季節(jié)里，要幫著捋山芋葉子。這種活往往一干就是深夜，我總記得自己是一邊打著瞌睡一邊做事，還不時(shí)受到母親嚴(yán)厲地責(zé)罵。
現(xiàn)在想為何我們那時(shí)候老師就不布置今天孩子們這么多的家庭作業(yè)呢？那時(shí)，書包背回家放哪里就不用再去搭理它了，只等著第二天早上上學(xué)時(shí)又背著或者拎著它飛跑著去學(xué)校。到今天還記得我小學(xué)時(shí)背的那種粗布書包，大多是母親買了布回家自己縫制起來的，后來也買過那種軍綠色的小背包，只放得下幾本書和相關(guān)學(xué)科的幾本作業(yè)本，還有一兩支簡單的筆。筆的簡單，叫今天的孩子們真難以想象。買來圓珠筆筆芯，再自己拿個(gè)柴刀去砍回一根細(xì)細(xì)的竹管，將一頭的竹節(jié)削去，然后把筆芯插進(jìn)那粗細(xì)正好的縫隙里去就成了。那時(shí)要是擁有一支圓珠筆實(shí)在是自豪的事，更別說那種能自動(dòng)的甚至還裝有紅黑兩種可以換用筆芯的筆了，可簡直就像寶物一樣，愛惜還來不及呢。記得有一個(gè)遠(yuǎn)房的大叔送過我一支，其時(shí)我也不知道興奮了多久，后來好像是弄壞了還是丟掉了，反正是傷心過好一陣子。今天想來，那支筆還靜靜的躺在我記憶深處，似乎觸手可及。
我每每收拾孩子的書桌時(shí)，發(fā)現(xiàn)筆芯弄得到處都是，就有一種神傷。想想我們讀書時(shí)，那真是物質(zhì)相當(dāng)匱乏的時(shí)代啊！小到一支筆尚且如此，更不消說更重要的學(xué)習(xí)用品和生活物資了。要是跟今天的孩子談起這些，他們肯定都是用一種質(zhì)疑的甚至于鄙薄的眼神看你，到頭來慚愧的還是我們自己，因?yàn)檫@些往事只是我們的經(jīng)歷，也就只有我們能懂得其中的況味。如今，還有幾個(gè)孩子在經(jīng)歷著我們的曾經(jīng)呢？當(dāng)然我們也不希望那種日子還停留在我們孩子們身上。只是，他們對我們的過去已經(jīng)陌生得失去了起碼的理解力和尊重感了。
寫到這里，我想起那位讓孩子接受”挑糞教育”的父親，他肯定明白挑糞的辛苦，氣味難聞倒是其次，肩膀受痛渾身受累才最是難受。試問：誰的肩膀不曾稚嫩過？誰的腰板不曾松軟過？誰的步履不曾蹣跚過？
童年時(shí)代的我們，每逢暑假都要幫著搞雙搶（搶收搶種）。水里泥里，割稻子撿稻把拔秧苗散秧苗插干子，跟大人一樣忙一樣起落。再到后來就開始踩機(jī)子挑稻子插籠子，一個(gè)勞力頂一個(gè)勞力了。那時(shí)節(jié)，總是天蒙蒙亮就起床，有時(shí)候正中午也想不到怎么休息，面朝黃土背朝天，烈日當(dāng)頭，上烤下蒸，揮汗如雨，苦不堪言。等秧苗栽下去不久又要去薅草，一天到晚都得彎著腰，母親還把各種有機(jī)肥（人畜糞便）撒在田里?，F(xiàn)在想來，別說孩子們難以想像，就是我們自己也不堪回首啊。
等到麥子黃了，又得跟著大人們一塊去收割麥子。割、捆、挑、碼，好不容易把所有的麥子都收回家，遇到晴好的天氣就一捆捆搬出來整齊地?cái)[放在曬谷場上，經(jīng)過烈日暴曬一陣后，我們舉起竹制的連枷分站成對立的兩排，一層層地拍打。一時(shí)間，屋上屋下，幾乎家家戶戶都在打麥子。連枷不停拍打的聲音，還有男人女人們的笑聲，混在一起，整個(gè)山村，好不熱鬧。我從一開始的不會(huì)，到后來也成了一名打連枷的好手了，連枷在我手里一樣能翻轉(zhuǎn)自如，節(jié)奏分明。一場麥子打下來，誰不是汗水濕透了衣衫，手掌磨起了泡甚至磨成了厚厚的老趼。
等暫時(shí)干完了田地里的農(nóng)活，哪怕天再熱，一天還得上山搞兩擔(dān)柴。跟屋里的哥哥姐姐弟弟妹妹們一起，也一樣是清早就起床，路邊草葉上還全是露水。那時(shí)候最流行的的話就是：早上醒不了，中午太熱了，傍晚蚊子咬。什么時(shí)間去做事都是一個(gè)讓人煎熬的過程，但沒有人不去干活。在那些與天斗與地斗的成長過程中，我漸漸養(yǎng)成了一種倔強(qiáng)的性格。高中畢業(yè)后，回家呆了大半年的時(shí)間，干農(nóng)活是我唯一的任務(wù)，也因此學(xué)會(huì)了很多。要是按照傳統(tǒng)方式做莊稼，我估計(jì)自己一定也是個(gè)好把式吧。
無論是上山打柴還是挑水擔(dān)糞，我都喜歡跳重?fù)?dān)子，即使只有一百斤的氣力也要挑一百二三十斤。于是挑水擔(dān)糞時(shí)，母親總提醒我不要裝滿，特別是挑糞到田地里去，山路往往又窄又陡而且路線還長，可我就是不聽母親的叮囑。一天下來，我能把滿滿一廁所的糞挑得見底。拾級而上，舉步維艱，也總不免濺得衣服和身上到處都是。打柴時(shí)也是硬著頭皮挑，有多大力氣都全部用出來。母親就嘮叨我是“山頭壓斷了腰，家里還沒柴燒”，可我仿佛就是憋著一肚子的勁，要橫豎挑戰(zhàn)自己的極限一般。有時(shí)候，一擔(dān)糞或一擔(dān)柴禾挑在肩膀上，汗如雨下，我就在心里暗暗問自己：真的就愿意這么過一輩子嗎？是不是還要找找其他的出路呢？可是，我也不止多少次的問自己：我的出路在哪里呢？終于有一天，我走進(jìn)了一所沒有圍墻的大學(xué)——自學(xué)。我至今還在想：要是我沒有那么多干農(nóng)活辛苦的經(jīng)歷，沒有淌過那么多的汗水甚至流過自怨自艾的淚水，沒有那么迫切的想改變命運(yùn)和找到出路的希望，或許我沒有那么好的毅力去堅(jiān)持學(xué)完漢語言文學(xué)?？频奖究频乃姓n程。我覺得雖然我走了不少彎路，但所有曾經(jīng)的苦都沒有白吃。我把曾經(jīng)的辛苦汗水當(dāng)作后來奮力拼搏、頑強(qiáng)自學(xué)的酵母，哪怕自學(xué)路上有失敗有糾結(jié)有彷徨有苦痛，但是跟那些浸泡在汗水和淚水里的辛苦比較起來，都微不足道。
吃得苦中苦，方知苦后甜?？梢哉f，世上所有甜美的花朵無不是開在苦澀的土地上。對孩子進(jìn)行適當(dāng)?shù)某钥嘟逃€是必須的，不然他們真的不知道大米究竟是汗水澆灌成熟起來的，還是日月風(fēng)雨里自然長養(yǎng)的。讓孩子體驗(yàn)生活中的苦是為了讓他們珍惜生活中的甜，讓他們更早的明白生活不僅有詩和遠(yuǎn)方，還有眼前的茍且，有骨感的現(xiàn)實(shí)，有額頭的汗水，有咸澀的淚水，有肉體的痛疼，有生活的鐵砧，有嗆人的煙火，有刺鼻的異味，有暴曬的烈日，有割骨的寒風(fēng)，有轆轆的饑腸，有無盡的狼狽······
誠然，這個(gè)父親通過一次“挑糞教育”也無法讓孩子明白讀書求學(xué)的道理，但卻是一個(gè)很好的嘗試和開端。我想起了幾年前浙江衛(wèi)視辦過一檔《變形記》的節(jié)目，其中一集說的就是一個(gè)城市里的孩子住進(jìn)農(nóng)家小院，吃農(nóng)家飯干農(nóng)家活，掉皮掉肉也掉淚的故事。他的心路歷程就是一種教育的呼喚，一次自我的回歸，一輪成長的蛻變，一場良心的救贖。
或許我們還會(huì)經(jīng)常說道孩子：如果不努力讀書，長大了就回家看牛去，反正老家還有一畝三分田。今天的孩子更或許對我們的這些話語早就當(dāng)作東風(fēng)馬耳，無動(dòng)于衷，他們依然會(huì)逆著我們的要求去做他們想做的事。我想與其等長大了再回家看牛，不如像這位父親一樣現(xiàn)在就讓孩子回去，實(shí)踐一次兩次更多次。農(nóng)村、農(nóng)民還有農(nóng)活能改變?nèi)?，改變的不是心里的抵觸和鄙視，而是由衷的敬畏和感悟。
很多時(shí)候我們不讓我們的孩子去吃苦，恰恰是因?yàn)槲覀兪苓^那種苦，太清楚那種苦，我們才不想那種苦落在孩子的身上?？墒?，我們就真的能替孩子把他人生路上的苦都受了么？今天我們不讓他們受這種苦，明天他們可能還會(huì)受到更多的別的苦。世上或許有享不盡的福，也一定有吃不完的苦。什么是生活？什么是生命？酸甜苦辣咸，哪一種味道的缺失都不叫生活，也不叫生命。所以，我要說：“挑糞教育”如果只是一種教育行為，還是有它的局限性，應(yīng)該讓這種吃苦教育成為一種常態(tài)化的教育機(jī)制。倘若社會(huì)暫時(shí)還不能給，學(xué)校目前也不能給，作為孩子教育最起始的場所——家庭，就顯得義不容辭且迫在眉睫。最近上大學(xué)的女兒說她在同學(xué)中自理能力算差的，還正告我要放手讓她弟弟做自己的事或者力所能及的家務(wù)事。女兒的三言兩語提醒了我：在教育子女方面，自己還是有很多的敗筆和不足之處。是啊，如果可以，還是盡量讓孩子去品嘗生活中的酸甜苦辣，事不經(jīng)過不知難，要知此事須躬行。
終將有一天，生活會(huì)告訴孩子們：天道酬勤，你今天所有吃過的苦，明天都會(huì)有甘甜的收獲加倍饋贈(zèng)！
我腦海里又浮現(xiàn)出那位接受“挑糞教育”的孩子，一路上踽踽蹣跚，叫苦不迭。正如他的父親一樣，我也能感受到孩子肩膀的疼痛。正是這種疼痛，讓我想起了我那久去的童年和少年時(shí)代的生活經(jīng)歷，是它們舒活了我的筋骨，抖擻了我的精神，砥礪了我的性情，磨練了我的性格，堅(jiān)韌了我的意志，鍛造了我的人生。我感謝母親，從我童年時(shí)代開始，她沒有養(yǎng)成我貪玩的劣習(xí)；我感謝汗水，在我成長的歲月里，它像玉露瓊漿一樣滋養(yǎng)了我的生命之樹；我感謝過去，沒有曾經(jīng)吃過的苦，就享受不到追求路上回饋我的零星的甜蜜。
沒有“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”的歷練，哪有“動(dòng)心忍性，曾益其所不能”的成果？沒有肉體的苦痛的折磨，哪有心智良好的開啟？所以，永遠(yuǎn)都不要鄙視肉體的勞動(dòng)，是勞動(dòng)創(chuàng)造了人本身，更是勞動(dòng)讓人懂得該如何去做個(gè)更好的人。
永遠(yuǎn)敬畏勞動(dòng)，是人最好的品質(zhì)之一。
