
二、寧鳴而死
在他的名篇《岳陽樓記》里,他這樣寫到:
居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠(yuǎn)則憂其君。是進(jìn)亦憂,退亦憂,然則何時而樂耶?其必曰“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”也!
因為這樣的憂樂情懷,南宋的呂中忍不住夸贊他:先儒論宋朝人物,以范仲淹為第一。
入世求仕是所有儒家士子都有的追求,但求官之后該怎樣為官,卻考驗著每一個士子的良心。
汲汲富貴爭名逐利顯然不是真正士子的追求,真正的讀書人應(yīng)該看淡個人得失,不以物喜,不以己悲,把天下人的憂樂放在心上。
范公最可貴的不是他說出了這樣的話,而是他用自己的一生來踐行它。
慶歷三年,為參知政事的他,上書建議十事,主張建立嚴(yán)密的任官制度,并深憂各路(相當(dāng)于?。┍O(jiān)司等官吏“不才”,下決心澄清吏治。翻閱登記各路監(jiān)司簿冊的時候,看到庸官、貪官的姓名,就“一筆勾之,以次更易”。樞密使富弼見此情景,忍不住勸阻說:“十二丈則是一筆,焉知一家哭矣!”
“十二丈”是他對范仲淹的尊稱,他希望范仲淹能下筆謹(jǐn)慎,事關(guān)一個官員的遷升。一筆下去,就可能給這一家人帶來災(zāi)難。
而他卻不為所動,義正辭嚴(yán)地回答:
一家哭何如一路哭耶!
讓這樣的庸官貪官去哭和讓一個省的老百姓哭,孰輕孰重?
在“哭”與不哭,讓誰“哭”,讓誰不哭的選擇之中,范仲淹的這種做法體現(xiàn)了儒家以民為本的人文精神。這才是一個知識分子應(yīng)該有的襟懷和擔(dān)當(dāng)。
于富貴、貧賤、毀譽(yù)、歡戚,不一動其心,而慨然有志于天下!
歐陽修這樣盛贊他,自身的得失榮辱從來不是他考慮的東西,澄清天下才是他執(zhí)著的理想,哪怕因此多次被黜,他也沒有什么好顧念的。
宋神宗熙寧年間,和尚釋文瑩所寫的《續(xù)湘山野錄》中,就記錄了他“言事三黜”的小故事。
范文正公以言事凡三黜。初為校理,忤章獻(xiàn)太后旨,貶悴河中。僚友餞于都門日:‘此行極光。’后為司諫,因郭后廢,率諫官、御史伏閣爭之不勝,貶睦州。僚友又餞于亭曰:‘此行愈光?!鬄樘煺麻w,知開封府,撰‘百官圖’進(jìn)呈,丞相怒,奏曰:‘宰相者,所以器百官,今仲淹盡自掄擢,安用彼相?臣等乞罷?!首谂?,落職貶饒州。時親賓故人又餞于郊曰:‘此行尤光?!缎χ^送者曰:‘仲淹前后三光矣,此后諸君更送,只乞一上牢可也?!痛笮Χⅰ?/b>
分別講了他三段被貶的經(jīng)歷。
第一次被貶是因為上書請求當(dāng)時執(zhí)掌朝柄的章獻(xiàn)太后還政與皇帝。奏章一寫,就轟動朝堂,力薦他的晏殊得知,不免大驚失色,責(zé)備他的輕率莽撞,不僅對他自己的仕途有害,同時也會牽連自己。
而他不僅不為所動,反而寫了一封《上資政晏侍郎書》,向晏殊鄭重申明自己的立場,只要是有益于朝廷社稷,自己必定秉公直言,即使?fàn)奚埠敛活櫹А?/p>
事情果然向晏殊推測的那樣,因為觸怒了太后,他被貶河中府任通判。臨行的那天,京城的大小官員送他到城外,大家舉杯為他餞別說:“范君此行,極為光耀??!”
人們認(rèn)為他是對的,他的被貶,恰恰是他的光榮。
第二次被貶,更是世人眼里的不知進(jìn)退。得罪的是已經(jīng)掌權(quán)的年輕的皇上。年輕的皇帝執(zhí)意要廢掉當(dāng)初章獻(xiàn)太后為他選的皇后。而無故廢后是朝廷大忌,站在朝政安穩(wěn)的角度上,范仲淹居然不怕觸怒天子,又站出來秉公直言。
這樣不識時務(wù)的他被皇帝一怒貶到睦洲,故事里記載京城官員聞訊,又一次熱熱鬧鬧地來為他送別,大聲贊揚(yáng)他:“范君此行,愈為光耀!”
而他還是和上次被貶一樣,坦然處之。笑對這仕途的起起伏伏。
第三次被貶,更是犯了為官的大忌。他將矛頭直接對準(zhǔn)了當(dāng)朝宰相呂夷簡以及借助呂夷簡升官發(fā)財?shù)男∪藗?,他根?jù)詳細(xì)調(diào)查繪制了一張“百官圖”,呈給仁宗。指著圖中開列的眾官調(diào)升情況,對宰相用人制度提出尖銳的批評,批評執(zhí)政者廣開后門,濫用私人,為害朝綱。而呂夷簡不甘示弱,反過來誣陷范仲淹結(jié)黨,離間君臣。
事情的結(jié)果,皇帝將被誣結(jié)黨的他貶到了饒州。消息傳來,群情洶涌,士大夫們第三次跑來喝他的餞行酒,都稱贊他:“范君此行,尤為光耀!”而幾起幾落的范仲淹聽罷不僅不以為意,反而哈哈大笑道:“仲淹前后已是三光了,下次如再送我,請備一只整羊,作為獻(xiàn)祭吧!”
在這個故事中這次被貶有這樣一個溫暖而振奮的結(jié)局。但真實的情況可能是下面這個樣子。
初,范文正公貶饒州,朝廷方治朋黨,士大夫莫敢往別,王待制質(zhì)獨(dú)扶病餞于國門,大臣責(zé)之曰:"君,長者,何自陷朋黨?"王曰:"范公天下賢者,顧質(zhì)何敢望之,若得為范公黨人,公之賜質(zhì)厚矣!"聞?wù)邽橹s頸。
這個故事記載在北宋的王辟之所撰的《澠水燕談錄》里。
在這個故事里,士大夫中已經(jīng)沒有人敢再去送別范仲淹了,只有一位曾經(jīng)當(dāng)過待詔的叫王質(zhì)的老者,抱病為范仲淹餞別。有位大臣還為此責(zé)問王質(zhì),說:"您是個忠厚長者,為什么要把自己和那些朋黨分子搞到一起呢?"
故事中的王質(zhì)朗朗回答:"范仲淹是什么人?他是天下賢者!我怎么能夠跟他比?如果我能夠成為范公的同黨,那是您對我的厚賜了!
“極光”“愈光”“尤光”,雖貶猶榮。我是多么希望有更多的士人能不懼壓力,一送再送三送,用行動來聲援他,在對他的餞別中彰顯士子的風(fēng)骨。但實際情況可能卻是世態(tài)炎涼,人們對他避之唯恐不及。
好在畢竟有王質(zhì),有和他一樣的士子,凜然獨(dú)立,不懼東南西北風(fēng)。“千夫之諾諾,不如一士之諤諤”。他們才是中國的脊梁人物。有了他們,我們優(yōu)秀的士子傳統(tǒng)才得以傳承。
“三光”之后,在饒州附近做縣令的詩友梅堯臣,寄了一首《靈烏賦》給他,好心地勸告他說,君在朝中屢次的直言,都已被當(dāng)作烏鴉不祥的叫聲,愿君此后緘默不語,少管閑事,可保安寧。
剛直不阿的范仲淹立即回了他一首《靈烏賦》,在回復(fù)中他說,不管人們怎樣厭惡烏鴉的啞啞之聲,他將“寧鳴而死,不默而生”!
為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平。
曾蒙他指引的張載后來說。而我們的范公卻已經(jīng)躬行在前。
隨它野徑云俱黑,我自江船火獨(dú)明!