又是一個(gè)開學(xué)季，看著眼前這群還沒有我教齡一半大的孩子，心如止水。

沒有兵荒馬亂。兩個(gè)班的語(yǔ)文教學(xué)，如影隨形，近三十年的一線教學(xué)，帶一個(gè)班的輕松時(shí)光，屈指可數(shù)。語(yǔ)文教材是熟悉的，新版課標(biāo)假期也讀了好幾遍，開學(xué)第一課，預(yù)備了幾個(gè)版本……

沒有興奮。送走了一屆畢業(yè)班，仿佛還在昨天，有愿望實(shí)現(xiàn)的激動(dòng)，也有失之交臂的遺憾，雖然前者要多一些，但后者，卻時(shí)常想起：那個(gè)角落里的孩子，曾一次次敲醒他沉睡的夢(mèng)，可成績(jī)揭曉后他母親言語(yǔ)里的落寞，像是一根針，時(shí)刻提醒著我們，那些被標(biāo)明為成績(jī)的數(shù)據(jù)，對(duì)于某一個(gè)家庭而言，只是冰涼，是已經(jīng)過去了的憂傷。

站在渡口，揮手作別，守望繼續(xù)，沒有迎新的興奮，也無(wú)力抱怨。渡口的船多：豪華游輪，漁船快艇，還有帆板皮筏……有人的地方就有江湖，有機(jī)會(huì)自然不乏選擇，抱怨無(wú)益。手握一把隨機(jī)的爛牌，唯一可以選擇的是，重新組合，努力調(diào)配，別輸?shù)奶y看。

原本期望值就已經(jīng)很低了，誰(shuí)知，現(xiàn)實(shí)成了負(fù)數(shù)。手把手地教的作業(yè)格式，第二次就全面崩盤；一再說明的讀寫姿勢(shì)，三個(gè)周了還未普及；不說寫作，字?jǐn)?shù)夠五百，排成五段就好；懶提閱讀，上課對(duì)著PPT整理好筆記，自習(xí)時(shí)看著抄上去……仍是花樣百出！很多次接七年級(jí)，可從來(lái)沒有像今年這么累。

語(yǔ)文課我先上的是《古代詩(shī)歌四首》，想著剛開學(xué)，有的是功夫，就先拿下背誦的任務(wù)吧。事實(shí)上，我還沒有上完，就有不少同學(xué)背誦過關(guān)了，早讀，有堵住耳朵嘴里念念有詞的，有眼神盯著一個(gè)地方帶著些唱腔的，有手上帶著節(jié)奏鏗鏘有力的，都帶著語(yǔ)文書，擠到跟前來(lái)，等著背完、簽字，再輕輕一聲“謝謝”，樂顛顛地回到座位上去，像是考了滿分，還忍不住地向周圍的同學(xué)炫耀一番?！疤覙?，杏樹，梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒……”驀地，朱自清《春》里的情景搖曳在眼前。

“一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼?！?br>“小草偷偷地從土里鉆出來(lái)，嫩嫩的，綠綠的?！?/blockquote>

孩子們的聲音怯怯的，眼里的光也是怯怯的。走到他們中間去，輕叩桌子，提醒他們雙手捧書，目光專注起來(lái)了，聲音也響亮起來(lái)了。

“春天像剛落地的娃娃，從頭到腳都是新的”他們于我，是新的，我對(duì)于他們來(lái)講，也是新的，他們六年的習(xí)慣，要臣服于近三十年的經(jīng)驗(yàn)，無(wú)法可想！

“吹面不寒楊柳風(fēng)，不錯(cuò)的，像母親的手撫摸著你……”我收起急躁，放下身段，走進(jìn)孩子，把要脫口而出的指責(zé)，變成鼓勵(lì)，化作肯定：

“剛才讀書的聲音真響亮！”
“啟程昨天作業(yè)的格式標(biāo)準(zhǔn)，憲飛的答題完整！”
“這三排同學(xué)聽講好專注！”
“已經(jīng)有五位、十五位、三十位同學(xué)拿出書來(lái)了！”
“對(duì)，就這樣，筆在手上，隨文批注！”

春風(fēng)和煦，才能靜享泥土的氣息混著各種花的鮮香，才能領(lǐng)略輕風(fēng)流水應(yīng)和著牛背上牧童短笛的悅耳。三周時(shí)間，思源那張嘴就來(lái)的急終于緩了一些，表達(dá)不再滿是頓號(hào)；三周時(shí)間，那些書寫漸漸有了雛形；三周時(shí)間，那些拖拉遲鈍，慢慢跟上了節(jié)奏；耳畔隨著預(yù)備鈴聲響起的朗朗書聲，是課堂的前奏，也是春的號(hào)角——

剛起頭兒，有的是功夫，有的是希望！

春