不是所有的細(xì)菌都是有害的

從進(jìn)化之旅一路走來(lái)，你或許已經(jīng)深切認(rèn)識(shí)到萬(wàn)事萬(wàn)物間密不 可分的聯(lián)系了。遺傳特性幫助人們適應(yīng)居住環(huán)境和氣候變化；人類 食物來(lái)源的生物在發(fā)生進(jìn)化，以更好地適應(yīng)食用它們的生物；而我 們自身也在適應(yīng)食物。人類正在尋求途徑對(duì)抗或管理特定的傳染性 疾病，如痕疾，但我們還沒(méi)有討論傳染性疾病是如何在我們后面緊 跟不舍的。它們干得很漂亮，盡管我們已進(jìn)化了數(shù)百萬(wàn)年，但它們 仍然沒(méi)有絲毫落后。所有的生物，無(wú)論是細(xì)菌、原生動(dòng)物、獅子、 老虎、熊，還是你，每時(shí)每刻都在實(shí)踐著兩個(gè)硬道理：生存和 繁衍。

現(xiàn)在，為了真正了解人類和周遭數(shù)百萬(wàn)種微生物的關(guān)系，生活 在百萬(wàn)微生物包圍之中的你首先需要拋棄一些舊的觀念，比如所有 細(xì)菌都是壞蛋，所有微生物都是掠奪者，所有病毒都是惡棍。事實(shí) 上，我們和微生物一起共同進(jìn)化，而這種進(jìn)化通常都是互惠互利 的。今天我們機(jī)體的運(yùn)作方式就是與千百萬(wàn)年來(lái)人類與傳染源的相 互作用密不可分的。人類的一切，無(wú)論是我們的感官，我們的外 表，還是我們血液中的化學(xué)成分，都是應(yīng)對(duì)疾病的進(jìn)化產(chǎn)物。即使 是兩性間的吸引力也與疾病有關(guān)。為什么愛(ài)人的體香讓我們?nèi)绱颂?醉神往？這通常是他（她）與我們自己的免疫系統(tǒng)不盡相同的征 象，由此誕生的孩子才可能擁有比父母更廣泛的免疫力。

當(dāng)然，我們進(jìn)化的目的不僅僅是管外部生物，或讓它們管理 我們。當(dāng)你讀到這里的時(shí)候，盡管你沒(méi)有發(fā)出任何邀請(qǐng),但是你或 許已經(jīng)扮演起了男主人或女主人的角色，大量微生物正絡(luò)繹不絕在 你身上進(jìn)進(jìn)出出。事實(shí)上，如果說(shuō)機(jī)體是宴會(huì)，體內(nèi)的細(xì)胞是客 人，那么你會(huì)發(fā)現(xiàn)人頭攢動(dòng)、不計(jì)其數(shù)，而在一個(gè)成年人體內(nèi)，?“外來(lái)的”微生物細(xì)胞是哺乳動(dòng)物細(xì)胞的10倍之多。如果把它們聚 集在一起，你會(huì)發(fā)現(xiàn)微生物種類超過(guò)1 000種，重量約2千克，而 數(shù)量更是介于10萬(wàn)億100萬(wàn)億之間。說(shuō)到遺傳物質(zhì)，還遠(yuǎn)非如此， 你體內(nèi)所有微生物擁有的基因是你自身基因組的100倍。

其中大多數(shù)的微生物在消化系統(tǒng)中扮演重要角色。這些腸道細(xì) 菌或菌群，可以為我們提供能量，處理不能被人體直接利用的食 物；幫助我們訓(xùn)練免疫系統(tǒng)，識(shí)別并攻擊有害生物；能刺激細(xì)胞生 長(zhǎng)；甚至能保護(hù)我們免受有害細(xì)菌的侵襲。事實(shí)上，許多人在服用 抗生素后出現(xiàn)的消化系統(tǒng)癥狀大多直接與腸道里正常菌群的失調(diào)有 關(guān)。廣譜抗生素常常是敵我不分，猶如地毯式轟炸，將一切細(xì)菌統(tǒng) 統(tǒng)摧毀。所以在服用抗生素時(shí)，許多醫(yī)生會(huì)建議同時(shí)喝酸奶，因?yàn)?酸奶中的細(xì)菌是益生菌，能行使腸道菌群的功能，直到腸道菌群恢 復(fù)正常水平。

但是并非體內(nèi)所有的細(xì)菌都是如此友好，引起腦膜炎的腦膜炎奈瑟菌，導(dǎo)致中毒性休克癥候群的金葡菌等都令人痛恨不已。所幸 的是，通常情況下體內(nèi)數(shù)百萬(wàn)的微生物盟友能將作亂分子牢牢 控制。

通過(guò)屏障效應(yīng)，腸道內(nèi)的正常菌群能防止致病細(xì)菌大量生長(zhǎng)， 在腸道內(nèi)形成優(yōu)勢(shì)效應(yīng)。有益的細(xì)菌與機(jī)體相互作用，以確保致病 細(xì)菌無(wú)立錐之地。為了獲得類似的效果，一些醫(yī)生建議容易發(fā)生真 菌感染的婦女通過(guò)吃酸奶等食物，或吃酵母粉以補(bǔ)充益生菌。它們 在消化系統(tǒng)內(nèi)形成屏障，抑制真菌的生長(zhǎng)。益生菌發(fā)揮作用的機(jī)制 之一與其對(duì)金屬的作用有關(guān)。還記得我們前面提到過(guò)所有生物都需 要鐵才能生存吧？當(dāng)然也有例外，這就是一種叫做乳酸菌的益生 菌，它們能利用鈷和錳替代鐵，這意味著它們不會(huì)覬覦你體內(nèi) 的鐵。

我們的消化系統(tǒng)是一個(gè)名副其實(shí)的叢林，數(shù)百種細(xì)菌競(jìng)爭(zhēng)生 長(zhǎng)。其中大部分為你所用，但也有一些蠢蠶欲動(dòng)，時(shí)刻準(zhǔn)備伺機(jī)作 亂的。當(dāng)生物與其宿主間的關(guān)系是互惠互利時(shí)，我們稱之為共生,?如人類與腸道細(xì)菌。但在許多情況下，事情卻并非如此。線蟲(chóng)是一 種徹頭徹尾的寄生蟲(chóng)，它們生活在宿主體內(nèi)完全是為了自己的利 益，不但對(duì)宿主無(wú)益，還常常有害。當(dāng)宿主感受到不適，本能地用 涼水浸泡痛處時(shí)，線蟲(chóng)趁機(jī)傳播幼蟲(chóng)，而受感染的人正在經(jīng)歷某種 類型的宿主受控現(xiàn)象——他們甚至充當(dāng)起傳播工具，幫助寄生蟲(chóng)生 存、繁衍。

通過(guò)研究一些最極端的宿主受控現(xiàn)象，我們能更好地了解寄生 蟲(chóng)是如何影響我們自己的生活方式。因此，在繼續(xù)探索人類、微生 物及其相互進(jìn)化的關(guān)系以前，讓我們回到真正的叢林中，看看現(xiàn)實(shí) 世界中的《人體異形》（一部美國(guó)科幻電影）。