失蹤的女兒

【本文系原創(chuàng)首發(fā),文責自負。】

人生不管幸與不幸,都需要我們去面對,去接受。

好好活著便是我們最大的希望。


01 影子

節(jié)假日,我開車回老家看望母親。到家后,凳子還沒捂熱乎,院前大門“咯吱”一聲被推開。我和母親對視,須臾錯開目光等她進屋。腳步聲漸漸逼近,一只蒼白干枯的手抓住門簾的一角,她邊掀邊說“回來了?剛出鍋,趁熱吃!”沒了簾子的遮擋,后一句話顯得格外清脆、明快。

她是阿強嬸,帶來的是阿麗最喜歡吃的紅燒肉。我一邊和她打招呼,一邊毫不推辭地接過有些燙手的碗。阿強嬸慈愛地看著我,關切地詢問我生活上的近況。聊完我的事情后,她又和母親聊了幾句就要走,母親急忙拿出我?guī)Щ貋淼亩Y品,遞給阿強嬸。

返程回市里時,阿強嬸將她給我準備的東西和母親準備的一起放進車里,然后和母親一起站在村口目送我離開。

每次回老家,阿強嬸像母親對待自己歸家的孩子一樣對待我,她不僅對我這樣,對與我年紀相仿的同街女孩也是如此。其實,阿強嬸慈愛的目光看向的不是我們而是阿麗,她為我們所做的一切也是為了阿麗。我們都是阿麗的影子,阿強嬸想通過我們感受阿麗在自己身邊時的喜怒哀樂。

在我們看來,阿強嬸所做的一切都是因為想念阿麗,但在阿強嬸的心里這些不止只是思念,還有贖罪。

02? 阿麗

阿麗和我同歲,我們兩家又是對街而居,因此,我們從小就在一起玩。在我的記憶中,阿強嬸對阿麗很好,她想要什么阿強嬸都會盡力滿足。阿麗很簡單,也很單純,她唯一的要求就是吃紅燒肉,阿強嬸就常做給她吃。

十二歲時,健康好動的阿麗突然住院了。出于好奇與關心,我不斷向大人打聽她住院的原因和消息。從他們的只言片語和閃爍其詞中,我似懂非懂地知道了有關阿麗最隱秘的事。

阿麗出生時和其他剛出生的孩子一樣,粉雕玉琢,惹人喜歡。當接生婆看向嬰兒兩腿之間要說性別時,她卡殼了,不知道該說嬰兒是男還是女,這種情況在她幾十年的接生生涯中從未出現(xiàn)過。阿強嬸見狀,嚷著自己要看孩子。當她看到時,大叫: “怪物? 怪物!我生了個怪物!” 喊完就暈了過去。

月子里,阿強嬸無數(shù)次想趁阿強叔不備,悄悄用被子捂死阿麗?;⒍静皇匙?。最終,阿強嬸還是沒忍心下手。

滿月后,他們帶阿麗去醫(yī)院做檢查。醫(yī)生說孩子是個女孩,她的生理結構都正常,只不過外形特征在胚胎發(fā)育期沒有完全分化好,有些雌雄難辨。等到了青春期,孩子做個整形手術就沒問題了。

從醫(yī)院回來后,阿強嬸的臉上終于有了做母親的滿足和笑容。她給孩子取名阿麗,希望她和其他孩子一樣無憂無慮地成長,將來擁有一個美麗,多彩的人生。

03 失蹤

幼年時,我覺得阿麗傻,分不清哪些是真話,哪些是哄人的假話。懂事后,我才明白那不是傻,而是腦子不會拐彎的老實與真誠。

曾經,老實與真誠是對一個人品行的贊譽,而如今,它們卻成了被人傷害,利用的弱點。

初三結束后,阿麗就停了學業(yè)。阿強嬸知道阿麗的性格,怕被騙,不愿放她出去做工,只讓她在家?guī)兔ψ鲆恍┺r活。

時間一久,又沒有同伴相陪,阿麗覺得日子很無聊,她央求阿強嬸在外面托熟人找個活干。阿強嬸經不住女兒的纏磨,最后幫阿麗找了一份幫熟人照看小孩的活兒。

第一次走出小村的阿麗被大城市的“氣魄”給鎮(zhèn)住了,她失了方向,分不清東南西北,也辨不明巷子里縱橫的小路。不到三個月,阿麗就被辭退了,理由是怕她把孩子弄丟。

阿麗不服氣,也不愿意和阿強嬸回小村。阿強嬸沒辦法,只好同意她和鄰村一個熟人在商店里做服務員。那年國慶放假,熟人要回家一趟,阿麗說要趁著國假加班賺錢,不回去。

假期后,熟人來上班時才發(fā)現(xiàn)阿麗不見了。他詢問店主,店主說阿麗在放假第四天和一個老鄉(xiāng)出去玩了,就再也沒回來,他以為他們一起回老家了。

報警后,阿強嬸仍拿著阿麗的照片沿著城市的大街小巷尋找,她逢人就問,得到的都是沒見過的回答。她不管不顧家里的莊稼、兒子和老人,決意以自己的方式找回女兒。

三個月的風吹日曬與沒日沒夜的尋找,阿強嬸沒有尋得奇跡,也沒有感動天地,只有疲憊和從心底蔓延的絕望,她覺得身體里的某些東西隨著女兒的失蹤在慢慢消失,最后,她暈倒在馬路邊。

醒來時,阿強嬸看到圍在床邊的幼子和老人放聲大哭,很快,由一人哭變成了多人哭。凄切,悲傷的哭聲透過屋檐,沖向天空。可是,城市的嘈雜無情地阻隔了它,使阿麗聽不到親人發(fā)自肺腑的呼喚。

沒過多久,阿強嬸就接到警察局認領尸體的通知。死者年紀和阿麗相仿,樣貌因腫脹變形而無法辨認??催^尸體之后,阿強嬸一口咬定那不是阿麗,也拒絕在認尸單上簽字。

04 思念

日有所思,夜有所夢。阿強嬸日日思念阿麗,可阿麗從未入過她的夢。

“為啥不愿意與媽媽在夢里相見了?”阿強嬸思索到這里, 身子止不住地發(fā)抖,她被自己曾有要捂死阿麗的想法嚇到了。

“難道她知道我當時不想要她了?她是因為這個恨我才失蹤的?” 心思百轉千回,不覺悲從心來,阿強嬸哭得撕心裂肺。

后來,阿強嬸不知從哪里聽到一個說法---只有死人才會給活人托夢,活著的人不會托夢,之后,她一邊贖罪一邊相信阿麗只是失蹤。村北觀音廟的神婆對阿強嬸說,這是她命中的劫難,阿麗還活著,終有一天她自己會回來的。說法和神婆的話使阿強嬸心安不少,她不再外出奔波尋女。

心懷希望才能在艱難的生活中堅強地活下去。阿麗一定會回來就是阿強嬸的希望,它如明燈照亮阿強嬸盼望阿麗歸家的路。

在往后的日子里,只要看到和阿麗年紀相仿的女孩,阿強嬸總會忍不住上前拉著人家看看。起初,街坊鄰里都以為阿強嬸想女兒想瘋了,后來見她沒有過分的舉動和惡意,也就隨她了。

我們幾個和阿麗一起玩到大的,更是“逃不脫”阿強嬸的“格外多看”。我們各自出嫁時,都收到了阿強嬸送的陪嫁的東西。我們各自的小孩出生時,也都收到了阿強嬸送的虎頭鞋。就連我們平時回娘家的日子,阿強嬸都清楚地記得,她更會在午飯時,給我們各自送來一碗剛出鍋的紅燒肉,那曾是阿麗最愛吃的。

阿強嬸以“博愛”的方式表達對阿麗的思念和贖罪。

05 來信

返回市里的第三天,門衛(wèi)打電話說公司門口有人找我,我一邊下樓,一邊尋思會是誰。來人是阿強叔,他仍穿著平時在家干農活的衣服,顯然來的很匆忙。沒等我寒暄,他急切地說: “阿麗來信了!”

我一愣,須臾這個塵封已久的名字才說出口“阿麗?你確信是阿麗嗎?”

“這是她寄來的信,信上的時間是去年的,離現(xiàn)在都八個月了,你說這信咋走得這麼慢?”阿強叔的語氣里有一絲抱怨。

我接過信,郵戳的時間距今不到兩個月,阿強叔咋會說是八個月了?

“信上寫有地址,你幫我看看在哪里?咋去?我想和阿強去找找,不管她還在不在那兒,我都想去看看?!卑娛蹇隙ǖ卣f。

詳細地址是在甘肅省內,路程大概1000公里,先乘火車到天水,然后轉汽車才能到。剛查清路線,阿強叔就催我?guī)兔o他買當晚去天水的車票。

當晚,送阿強叔上車后,我的心情久久不能平復,激動多于感慨。失蹤整整17年的阿麗真的還活著!

阿麗的信是用鉛筆在田子格上寫的,內容很簡單。大致意思是生米已做成熟飯,讓爸媽不要生氣,就當沒有她這個女兒,來信只是想讓他們知道自己還活著,不要擔心。信上的落款日期確實是八個月之前的,但不知為什么這份信隔了很久才被寄出去。

激動過后便是擔心,阿強叔能不能順利地找到阿麗?阿麗還在信上所說的地方嗎?

阿強叔走之前,我讓他有事給我打電話,四天過去了,阿強叔一點消息都沒有。我心急給他打電話,電話傳來機械的聲音:你所撥打的電話不在服務區(qū)內,暫時無法接通。

等待的感覺漫長又煎熬。我不禁想到阿強嬸是如何熬過這漫長的17年呢。好在,這種煎熬馬上就要結束了,她很快就可以見到阿麗了。

兩天后,我的電話響了,不是阿強叔的,是母親打來的。接通后,母親略顯興奮的聲音從手機里傳來: “回來了!回來了!你阿強叔和阿強都回來了!”

“阿麗也回來了?你見到她了嗎?”

“沒有! 阿麗沒回來,你阿強叔抓了兩個兔崽子回來!”

“啊?什么兔崽子?又關兔子什么事?”

“不是不是!這是你阿強叔的話。你阿強叔說,找到阿麗的當天那男人答應讓阿麗回來看看。隔天早上,你阿強叔發(fā)現(xiàn)那男人和阿麗都不見了,屋里只剩還在睡覺的孩子。一直等到中午,仍不見他倆的人影。最后,你阿強叔實在氣不過,就把兩個孩子帶回來了?!?/p>

“這麼容易就把兩個孩子帶走了?左鄰右舍不會阻攔嗎?”

“哎!在人家地盤上想把孩子帶走,哪會那么容易呢!你阿強叔給他們說帶孩子去吃午飯,連哄帶騙才帶回來的。”

“這麼說......阿麗一定是被騙走的!阿強叔這招好!你騙走我的孩子,我就帶走你的孩子?!?/p>

“是不是被騙走的,你阿強叔也說不清楚,只有等阿麗回來才知道當年到底是咋回事?!?/p>

06 相見

猜想這幾天阿麗一定會回來,剛到周末,我就迫不及待地開車回家。剛在大門口停好車,一輛尾隨而至的警車也停了下來。車里下來兩位民警,他們徑直走進對面的阿強家。一陣喧鬧聲過后,阿強叔隨民警走了出來,他看到還站在車旁的我說: “她是我的證人,也帶上她?!蔽疫€沒來得及搞清狀況就被阿強叔拉上了警車。

一路上,兩位民警聊著他們彼此知道的事情,我和阿強叔思索著我們彼此知道的事情。很快,我們就到了縣派出所。

“有個外地人告你拐了他們的孩子,有這回事嗎?” 問訊室里一位警察問。

“他這是惡人先告狀!他拐了我女兒,不讓她認我,反而來告我?!卑娛鍛崙嵅黄降卣f。

“你女兒的事我也知道一些,不過,人家證件齊全,你不能說他拐了你女兒。”

“啥證件?”

“結婚證,你所謂的‘女兒’的身份證,還有兩個孩子的出生證明。你有你女兒的身份證嗎?”

阿強叔聽到這些話,頓時縮了縮,此時,他恨不得捶死他自己。

當年,阿麗去市里幫人看孩子時說要辦張身份證,阿強叔說她不到18歲辦那玩意沒啥用,阿麗也就沒再堅持。

阿麗失蹤2年后,縣里戶籍要錄入電腦系統(tǒng),村上按要求登記常住人口。阿麗是失蹤,村上沒將她按常住人口登記,也就是阿強叔沒有任何法律文件能證明她就是阿麗。

“我沒她的身份證?!卑娛迓曇羯硢〉卣f。

從阿強叔的話語中,我猜想他以前肯定想到了這個問題。

“不能證明她的真實身份,就有些不好辦?!?/p>

“我女兒就是我女兒,還需要啥證明?”阿強叔憤怒地說。

“哎,你這樣我沒法幫你?!?警察有些無力。

“她是證人,能證明?!卑娛迕偷叵肫鹨慌缘奈?,忙拉著我說。

“一兩個證人不行,這種情況要全村聯(lián)名做證才行?!?/p>

“可以做親子鑒定?!蔽伊ⅠR開口。

“可以是可以,但時間長。再說縣里沒法做,要去市里,費用也不便宜。”

“我有辦法了!” 沉默一會兒的阿強叔突然說。

接著,他對警察耳語幾句,然后,警察就走出問詢室。

一個小時后,那位警察又回來了,示意我們跟他出來。

我和阿強叔被帶進另一個房間,那里背坐著一男一女。

警察說: “你們這是家庭糾紛案,幫你們調和調和,就都可以走了。”

話音剛落,那個女的轉過身來。 “阿麗?” 我不太確定地喊道。

她聞聲看向我,驚訝、欣喜、輕松的神情從臉上一一閃現(xiàn)。阿麗瘦了,記憶中紅潤的娃娃臉變成了棱角分明,滿是滄桑的中年臉。

“你跟他回去領你小孩,她跟他回去住幾天,一家人要有什么好鬧的!都回去,回去吧!”

在場的幾個人都沒理警察的話。

阿麗再次見到阿強叔時,目光一亮,作勢要奔過來。當她抬腳要奔,目光不自覺地瞟到身邊男人時,腳硬生生地又縮了回去,同時,她低下了頭,不言語也不看阿強叔。

阿強叔疾走過去抱住阿麗就哭, “爸爸帶你回家!” 說完拉起阿麗就走,那個男人只好跟著我們一起走。

07 回家

回家的路上,我一直在想阿強叔到底給警察耳語了什么證據(jù)?思索很久之后,突然福至心靈,我知道。

上帝給了你傷疤,那一定有他的用意。

證據(jù)就是阿麗的私隱,青春期做的手術。女警察證實了阿強叔所說的話,所以,案子很快就了結了。

到家后,阿強嬸見到阿麗抱住她大哭,兩個被“劫持”來的孩子看到自己的媽媽,抱著她也哭。

哭只是一個動作,卻有很多含義。此時,他們的哭里有欣喜,有久別重逢的歡愉,也有對過往一切的釋放。

人逢喜事精神爽。失蹤17年的阿麗回來了就是一件大喜事,阿強嬸高興地殺雞殺鴨,往日里她那一頭灰白的亂發(fā),此時顯得整潔又有光澤。

第二天,阿強叔來找我,說阿麗什么都不肯說,也不肯離婚。他想讓我和阿麗隨便聊聊,最好能套出當年的事。那個男人將阿麗看得很緊,幾乎不給她和父母,親戚,朋友單獨相處的機會。我去找阿麗說話時,他寸步不離地跟著。我只好拐彎抹角地說些我和阿麗小時候的事,剛開始,阿麗對我的話沒有反應,慢慢地,她偶爾會嗯聲附和一下,最后,她開口說話了。當她說話時,我整個人都驚住了,不是因為她說的內容而是她的口音,她的口音不再是我們當?shù)氐亩峭忄l(xiāng)的,還有她上下四顆門牙發(fā)出的寒光,那是牙齒脫落后金屬假牙所獨有的光。

那光刺痛我的眼,我急忙避開,去握阿麗的手。她的手不再細嫩柔滑,而是粗糙干裂,一只手的小拇指呈彎曲狀。我問她手咋了?她遲疑一會兒說干活弄傷的。

男人見我問阿麗的手傷,接過話頭說是她干活時不小心弄骨折了,沒及時看醫(yī)生就成這樣了。男人四十多歲,膚色黝黑,目光透著精明。順著他的話,我和他攀談起來,漸漸地就聊到他和阿麗相識的當初。他說自己對阿麗一見鐘情,覺得她很單純,很可愛,就追求她,然后他們就在一起了。

有些事情不必非要尋得答案,在找尋答案的過程中就已經得知了答案。

08 離家

阿強叔恨不得劈了那個男人,但事已至此,也只能接受。他和阿強嬸商量著要趁機將阿麗留住,不讓她再回去,他們便在村里租了一間閑置的老屋讓阿麗夫妻和他們的孩子住。然后,阿強叔又去幫孩子辦插班入學的手續(xù)。

男人不愿意,要帶阿麗和孩子走,但他敵不過阿麗本家叔伯兄弟的阻撓,只能留下。

阿強嬸整天變著法兒為阿麗,以及她的兩個孩子做好吃的,漸漸地,阿麗清瘦的臉變得圓潤起來。阿強嬸將阿麗的變化看在眼里,欣喜之余,常悄悄抹眼淚。

再忙,阿強嬸也不忘去村子北邊的觀音廟燒香,還愿。她覺得阿麗能回來一定是觀音菩薩聽到了她的祈求。有時,阿強嬸也會帶阿麗同去,讓她燒香,叩謝。

溫馨、團聚的日子沒過多久,村里就出事了。

一些村民發(fā)現(xiàn)自己家總是丟東西,起初他們并沒當一回事。漸漸地,丟的東西越來越多,而且也越來越值錢。村里的人都是祖祖輩輩居住在此的,每個人都是別人從小看著長大的,彼此是什么樣的秉性早就一清二楚了,這又會是誰干的呢?

大家的心里已有了猜測,只是礙于阿強叔的面子,礙于阿麗剛回來,沒人愿意當面說出。

一次次的包容與隱忍只會換來更加囂張的行徑。

偷雞摸狗的事兒不夠大,男人開始明目張膽地調戲村里在家守著老人和孩子的年輕媳婦,年輕媳婦可不會顧及阿強叔的臉面,當街大罵。

阿麗實在不忍心給爸媽再添亂,主動說自己要回去。阿強從廚房拿出刀要去殺男人,阿麗緊緊抱住弟弟說你殺了他爸媽咋辦,她已經讓爸媽傷了大半輩子的心,不能再因為她毀了這個家。

阿麗走了。據(jù)說走的當天,那個男人很得意。阿強叔躲在家里哭,此后,他便一病不起。阿強嬸忍著心疼,強撐著身子照顧他。

阿強嬸家又恢復了平靜,一切就像她做了一個夢,夢里阿麗回來了,夢醒后阿麗又不在了。但不同的是,以前的阿麗在她心里只是一個飄忽不定的影子,而現(xiàn)在的阿麗變成了一個明確的點。阿強嬸知道她就在那里,她也將自己的半顆心放在那里。

阿強嬸仍去村北的觀音廟燒香,她叩謝菩薩讓她在有生之年見到阿麗,她祈求菩薩保佑阿麗以后平安,再無磨難,好好活著。

心懷希望才能在艱難的生活里堅強地活下去。好好活著便是阿強嬸和阿麗對彼此最大的希望。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內容提示】社區(qū)部分內容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。
禁止轉載,如需轉載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。

相關閱讀更多精彩內容

友情鏈接更多精彩內容