
如果一直不紅怎么辦?
在一個作者群,有人突然問:"你們有沒有想過,我們永遠紅不了怎么辦?”看完這句話我差點噴出來,居然有人會問這個問題。我點開群成員列表,來來回回看了看,心想:我們這個群可能95%的人都不會紅,不紅是正常的,紅了是意外驚喜。
作為一個文學青年,談論紅不紅對我來說是一個羞于啟齒的話題。跟大眾所認知的一樣,文人就該好好寫文,不要太浮躁,不要追求虛名。
但是,于作者而言,如果作品一直無人問津,寫作的激情會遭到挫敗,尤其是對于以寫作為生的作者,可能因此而過得窮困潦倒,食不果腹。
明星可以提鉑金包,戴珠寶,香車豪宅,但是作家不可以,所以某些作家在微博曬限量版奢侈品就會被口誅筆伐。
但是隨著自媒體變現(xiàn)渠道越來越多,人們不再為了情懷而寫,而是為了商業(yè)而寫。前不久剛看到咪蒙的采訪,山東大學中文系碩士畢業(yè)后供職于《南方都市報》,閑時在豆瓣寫歷史故事和劇評,妥妥的一枚文藝女青年。
2007年,咪蒙發(fā)表于《獨唱團》的文章《好疼的金圣嘆》是她早期的代表作,視角獨特,文字充滿靈氣。但是這樣的文章要把幾乎所有的史料都看完,出稿速度太慢。首次創(chuàng)業(yè)失敗敗光400萬后的咪蒙更“接地氣”了,現(xiàn)在的咪蒙更看重效率——文字創(chuàng)作的效率和閱讀數(shù)增長的效率,于是就有了現(xiàn)在大紅大紫的咪蒙。
現(xiàn)在的咪蒙完全是在迎合讀者的口味,但是從她的文字中還是不難看出她功底還是有的,畢竟在大紅之前也寫了那么多年,還有《好疼的金圣嘆》這樣的佳作。
咪蒙是幸運的,終于等來了大紅大紫的這一天。事實上,在各大文學網站默默耕耘的作者不計其數(shù),無數(shù)人沒有等來紅的那一天。
其實這個開放的時代,只要有才華,懂營銷,紅是遲早的事,起步晚的作者會擔心微信已經過了紅利期,其實根本不用怕,現(xiàn)在在微信上的大號有不少是在博客時代和豆瓣時代積累起來的基礎。咪蒙也是,在運營公眾平臺之前就是豆瓣紅人,微博也有十萬粉絲。對于有真才實學的人來說,沒有生不逢時這一說。

萬一紅了怎么辦?
無獨有偶,前段時間我的好友問我:“你想出名嗎?如果出名了我們的故事都要被公之于眾怎么辦?”其實,作為一個剛起步的作者,我都沒有想過我能有紅到有人對我的私生活感興趣的地步,即便真有那么一天,我沒有整過容,沒有吸過毒,沒有當過小三,沒有失過足,我有什么好怕的。
曾經我也是這般天真可愛,不敢拋頭露面,不敢做出頭鳥,因為這個世界是如此復雜,你的言論很有可能被放大,迎接你的是惡毒的謾罵,即便你是被誣陷和誤解,人們寧可信其有,也不愿進一步探尋真相。
現(xiàn)在才明白,我連被人誤解的資格都沒有。記得有次看書,記者采訪陳丹青:“你覺得人們對你最大的誤解是什么?”陳丹青說:“我沒有什么資格值得別人誤解。”像他這樣的大家尚且沒有資格,那我這樣的無名白丁就更沒有資格了。

如果紅了又過氣怎么辦?
對于有過盛名的作者,最怕別人說他江郎才盡,馬爾克斯說《百年孤獨》幾乎毀了他,因為這本書得到的贊譽太多太多,后面他再也寫不出超越這本書的作品了。也有人說海明威是因為再也寫不出超越《老人與海》的作品而抑郁自殺。
韓寒成為賽車手之后人們說他江郎才盡,寫不出好文章就去賽車了,他對此的回答是:“如果一部作品讀者不買賬,不能說明我韓寒的才華耗盡了。我認為‘江郎才盡’這個詞比較變態(tài)。才華是永遠不會消失的,比如說江郎去養(yǎng)狗,你能說他沒有才華了嗎?那是人家做喜歡做的另一件事情去了!”
前段時間蔡依林又火了一把,不是以歌手的身份,而是以蛋糕師的身份,現(xiàn)在她的確不像以前那么紅了,但是你能說她沒有才華嗎,她舞跳得不錯,英語不錯,蛋糕也做得不錯。
其實,只要你真有驚世才華,有經典的作品,別說你在走下坡路,即便你死了,也能紅幾個世紀,比如說梵高,曹雪芹,卡夫卡,王小波…
對于作者而言,有代表作留存于世,即便以后一直在走下坡路,也總歸是沒有遺憾吧,總比一輩子求而不得的好。

在這個雞湯遍地的時代,沒有人甘于平庸,于是一大波連"的地得"的用法都不分的人,開始按照爆款文章的套路硬坳些偏激言論引發(fā)點擊和關注。
也罷,有人愿意買帳跟我又有什么關系,我都難保自己以后會不會按照套路寫爆款文章。掌握套路的人那么多,也不是人人都能紅,自媒體大都是日更,你能天天寫出爆款文章也很值得佩服。像咪蒙寫出的爆款文章非常非常多,能一直保持創(chuàng)作的興奮點,沒有一點功底是不行的。
歸根結底,真正有實力的作者不會一直不紅,也不怕紅了經不住考驗,更不怕過氣后的落寞,才華是誰都拿不走的東西。
如果有一天我不幸成為那95%,我會仔仔細細回望我走過的路,如果我并沒有什么拿得出手的作品,那我一定不會埋怨老天不公,相反,如果連我這種表現(xiàn)都可以成為那可貴的5%,我一定羞于接受這份榮譽!
劉瑜說:“年少的時候,我覺得孤單是很酷的一件事情。長大以后,我覺得孤單是很凄涼的一件事?,F(xiàn)在,我覺得孤單不是一件事。至少,努力不讓它成為一件事?!碧子眠^來,曾經我們很怕紅了遭遇爭議,后來又怕努力很久紅不了,現(xiàn)在就努力讓它不成為一件事吧!不要怪世界太浮躁,容得下套路卻容不下你,想想你為這個世界做了什么或者準備為它做些什么。人生若能穿越人海戰(zhàn)勝平庸固然是好的,若不能,活成一個正常人不挺好的么。