我曾經(jīng)作過承諾,要在將來,和你分享所有我曾經(jīng)歷的人生。所以,無論什么時候有了感觸,我都習(xí)慣于記錄下來,哪怕只有片言只語。
只是今年,我寫得實在太少。零散的記憶,恐怕無法兌現(xiàn)出讓你滿意的篇章,我試著把它們串起來,制成風(fēng)鈴,有空的時候,搖一搖,讓這個四季留下一點點回響。

1
話得從去年冬天說起。
還記得嗎?有一天傍晚,我們到體育公園散步,在噴泉池邊遇見一個拄拐杖的姐姐,也就十五、六歲的樣子,走路的姿勢和臉部表情都非常奇特。
我們從旁邊經(jīng)過的時候,她忽然渾身縮成一團,發(fā)出一聲尖叫,把我們嚇得撒腿就跑。攙扶著她的阿姨,我猜是她的母親,不停地拍著她的肩,輕聲安慰,“別怕,別怕,她們不是壞人……”,讓我覺得很是納悶。
不過,從那以后,我漸漸留意到,每天早上七點半左右,無論刮風(fēng)下雨,體育館前的階梯上總能找到她們的影子。
母親總是小心翼翼地?fù)街憬?,耐心地引?dǎo)她上下樓梯。姐姐顯然是不太情愿,因為每走一步,她都要停上半天不肯動,嘴里發(fā)出陣陣尖叫。
母親則大都是輕聲勸說,直到姐姐再次抬腿為止,偶爾也見母親狠心撂下她,站在兩三步遠處,背過身去,不理她。姐姐沒有辦法,只好自個兒扶著欄桿,繼續(xù)艱難地挪動身體。
好幾次,我都想停下來,跟她們說上一兩句話,卻在打住腳步的瞬間猶豫了。說什么呢?同情嗎?她們一定不需要,敬佩嗎?似乎又微不足道。我終于還是默默地走開了。
這個冬天過得特別快,我的記事本上寫滿了“祝?!?。

2
春天的時候,我參加了東江探源活動。
三百山的風(fēng)景很美,遺憾的是,對此我也說不出具體的印象,倒是對曾經(jīng)入住的那個溫泉酒店,準(zhǔn)確地說,是對酒店的室外溫泉,記憶猶新。
酒店四面環(huán)山,周圍除了較遠處有幾戶農(nóng)舍之外再沒有其它建筑物。喜歡游泳的我,由于入住當(dāng)晚沒有盡興,于第二天起了個大早,想趕在出發(fā)前再美美地游一回。
其時,天已經(jīng)亮了,但是旅客都還沒有起床,整個酒店顯得非常安靜。不遠處有一兩只早起的鳥兒在枝條上飛來飛去,便是僅有的熱鬧了。
若大的池中只有我一個人,像貪玩的鴨子,一會兒潛入池低,一會兒冒出水面,在泉眼之間不停地穿梭。
累了,便靠在岸邊,看大大小小的水柱此起彼伏,攪起一圈圈的漣漪,潔白的蒸汽自水面緩緩升起,被清涼的空氣抽成細(xì)細(xì)的絲,風(fēng)不吹,絲不亂,很是漂亮。
閉上眼睛,靜靜地躺在水面上,吸一口帶著春天的山野特有的泥草味兒的空氣,感受著池水的溫暖,心中便有了一份屬于花的芬芳。
我想,即使是你躺在媽媽肚子里的感覺,也不過如此吧。那一天,我記下了“生機”兩個字。

3
夏天的時候,我去了一趟敦煌。
出發(fā)前,你要我隨時向你“如實匯報”。我也做到了,然而,一路西行,在漫無邊際的戈壁灘上,除偶見幾株稀稀落落的紅柳,實在是沒有什么特別的景觀。
拍了幾張白云悠悠的圖片后,我就停止了思緒,把自己完完全全交給車輛。
沒有辦法啊,誰讓那路的盡頭是路,是路,還是路呢。即使是在電話里,我也能感覺到你的抱怨。
后來,我檢討了一下,發(fā)現(xiàn)在自己的匯報中,除了不停地說到了哪個廟,拜了哪尊佛之外,幾乎就再沒有其它了。
我想,這一程,用“單調(diào)”來注釋,顯然是非常貼切的,一如大部分平淡的日子。

4
轉(zhuǎn)眼到了秋天,我把你如期送入小學(xué)。
本來,我以為總算可以松口氣了。才不過幾天工夫,這不,風(fēng)也來了,雨也來了,老師的投訴電話接踵而至。
衣櫥里懸掛的夏裝還來不及更換,氣溫就驟降了十幾度。
沒有規(guī)矩,不成方圓哪!老師在電話里反復(fù)叮囑。我也只好扳起面孔,三分不忍,七分無耐,加在一起等于十分的擔(dān)憂。
困難與責(zé)任同在。這一季,我們需要互相“勉勵”。

孩子,你一定會說,一年四季,怎么就只有寥寥幾個單詞呢,甚至不能形成獨立的章節(jié)。對此,我也覺得十分抱歉,但是,確實如此。
人生如四季,不是每一個階段都有精彩紛呈。我能做的,就是無論在什么時候,都不停筆。
(寫于2006年11月,略作修改)
(圖片全部來源于網(wǎng)絡(luò))