書(shū)香瀾夢(mèng)第三屆主題征文，文責(zé)自負(fù)

牽著兒子的手，小小的他，還從來(lái)沒(méi)有跟我回過(guò)他的姥姥家過(guò)春節(jié)，去年終于如愿以?xún)數(shù)貛е販伢w驗(yàn)了真正屬于我的春節(jié)。

在我的老家的年俗中，“過(guò)年”是指農(nóng)歷一年的最后一天（月大為30日，月小29日），稱(chēng)為“大年三十”，即為“過(guò)年”。

俗話說(shuō)：“十里不同天，五里不同俗。”就連同一個(gè)城市里沿海地區(qū)與北部山區(qū)，某些細(xì)節(jié)略有差異，但基本內(nèi)容大致相同?！靶『⑿『⒛銊e饞，過(guò)了臘八就是年?！边@是在我老家流行比較早又家喻戶(hù)曉的一句關(guān)于“年”的諺語(yǔ)。

一入臘月門(mén)，家家戶(hù)戶(hù)就開(kāi)始準(zhǔn)備過(guò)年的東西了。從吃、穿、住、行，到供奉祭奠先祖的用品，直至慶典娛樂(lè)所需，一樣都不能馬虎。說(shuō)“過(guò)了臘八就是年”，除了年節(jié)臨近之意，“臘八”還是第一個(gè)臘月節(jié)，從這天開(kāi)始就進(jìn)入了過(guò)年的節(jié)奏。

過(guò)大年，讓孩子體驗(yàn)媽媽的童年時(shí)光。

一）大年做豆腐。

過(guò)去，除了紅白喜事，每家每戶(hù)只有在過(guò)年時(shí)才能做豆腐。老家民間家家自己做豆腐，把頭天用水浸泡好的大豆，上拐磨帶水研磨，所以也叫拐豆腐。

現(xiàn)今基本絕跡。老媽好不容易打聽(tīng)到在親戚的遠(yuǎn)房親戚家里還有一個(gè)拐磨，這是一盤(pán)直徑大約尺余的石磨（又叫小磨），將其固定在架子上（大多用長(zhǎng)條板凳），架下放一口鐵鍋。三至五個(gè)人，人手一個(gè)連枷桿（打場(chǎng)用的連枷桿），將連枷桿大頭上的眼套到拐磨的中軸上，一起朝里圈推拉，石磨就轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。

另有一人掌勺，均勻不斷地將泡好的豆粒和適量的水添進(jìn)磨眼。豆粕便源源不斷地流淌出來(lái)，滴落到拐磨下面的鍋里。

我們不遠(yuǎn)好幾百里地開(kāi)車(chē)自駕過(guò)去，其實(shí)不是為了那一塊塊小小的豆腐，只是為了尋找那逝去已久的記憶，為了讓孩子看到我的童年時(shí)光。

豆粕磨完后，便開(kāi)始“納豆腐”。這是我們當(dāng)?shù)氐姆窖越蟹ǎ€真說(shuō)不出來(lái)是啥具體的意思呢。

納豆腐是在鍋上的豆腐床上進(jìn)行的，把用熱水稀釋后的豆粕舀進(jìn)面袋，然后在豆腐床上反復(fù)揉搓，豆?jié){直接落進(jìn)鍋里（袋里剩下豆腐渣）。

納完后把豆?jié){燒開(kāi)，舀進(jìn)事先預(yù)備好的潔凈的缸里，就可以“蘸豆腐（點(diǎn)豆腐）”了。莊河民間蘸豆腐一般都用鹵水。

湛豆腐是個(gè)技術(shù)活兒，一般都是這家有經(jīng)驗(yàn)的老人操作。一是要掌握好豆?jié){的溫度，二是掌握用鹵水的數(shù)量。老媽雖然多年沒(méi)有上過(guò)手了，但還是寶刀未老，沒(méi)有絲毫的生疏感，期待著那童年的味道……

鹵水加早了，加多了，豆腐就老，口感不好，出豆腐也少；鹵水加晚了，加少了，豆腐就嫩，易碎，切不成塊，口感同樣不好。鹵水下去后，要密切注視著缸內(nèi)變化，全家人也屏聲斂氣，仿佛喘口氣會(huì)殃及豆腐似的。

兒子兩只小眼目不轉(zhuǎn)睛地盯著，直到發(fā)現(xiàn)缸里豆腐神奇地變成了豆腐腦，喜笑顏開(kāi)。老媽毫不吝嗇地滿(mǎn)足大家的期望，每個(gè)人一碗豆腐腦兒。當(dāng)我們狼吞虎咽的時(shí)候，老媽將剩余的豆腐腦舀進(jìn)鋪好白包袱的筐里，蓋上蓋，壓上石頭，晚上大家漿水的滴嗒聲中酣然入睡。第二天，我童年的年豆腐果真不錯(cuò)！

二）殺年豬。

農(nóng)家傳統(tǒng)年俗的一件大事，每年也就這么一次。民間童謠也有說(shuō)“小孩小孩你別哭，進(jìn)了臘月就殺豬”。

從一定程度上反映了人們盼望殺年豬吃肉的心情。所以，人們視殺年豬這天如同過(guò)節(jié)，請(qǐng)來(lái)左鄰右舍、親朋好友聚餐。大口吃肉，大碗喝酒，言情敘舊。

過(guò)去，每個(gè)村屯里都有擅長(zhǎng)殺豬的人，由他們“掌刀”，不僅干得干凈麻利，而且不浪費(fèi)有用的東西。

殺年豬是為過(guò)年做準(zhǔn)備，所以按豬的不同部位進(jìn)行分割，和灌制的血腸等一起，放進(jìn)大缸里冷凍貯藏備用。

老家民間殺年豬時(shí)還有一個(gè)“禮儀”性習(xí)俗，即把蘸上豬脖刀口血的黃表紙，拿到村子里的山神廟燒化，并焚香一炷。或許是對(duì)豬的祭奠，也是對(duì)生命表示敬畏 。

大鍋燉酸菜排骨，血腸……親戚朋友聚在一起，一年一次的大會(huì)餐！年，從此就來(lái)了。

三）蒸年糕

寓意年年高。

我童年記憶中的年糕，大體上分兩種：一種是黏米面的。如大黃米面、黏粳米面、黏高粱米面，另一種是稗米面、苞米面、大米面的。用各種黏米面蒸出的糕，被稱(chēng)作粘糕。粘糕，諧音年糕，意為年年高，一年比一年高。有的人家在白玉般的年糕上，用大紅棗做成個(gè)“?！弊?，供在供桌中央。

不是黏米面做成的糕，通稱(chēng)為發(fā)糕。發(fā)糕，有年年發(fā)、年年高的美好寓意。這些年糕不僅是過(guò)年的一種美味可口的食物，也包含著人們對(duì)美好幸福生活的向往。

兒子隨我，喜歡吃粘粘糯糯的東西，更喜歡里面的蒸熟的大紅棗的味道?？煲舻囊活w牙，省去了動(dòng)手的麻煩，直接讓年糕拿下！兒子的第一次體驗(yàn)無(wú)痛拔牙，哈哈。

四）封門(mén)

過(guò)年前貼對(duì)聯(lián)。通常都在過(guò)年的頭一天，但因?yàn)樘鞖夂推渌闆r，也有提前一到兩天。

封門(mén)的通常規(guī)矩，必須等這一家人都回家之后方可封門(mén)。該回來(lái)過(guò)年的人，若還沒(méi)回來(lái)，不可封門(mén)。封門(mén)最晚可推遲到過(guò)年那天午時(shí)之前。

封門(mén)，是先從院門(mén)開(kāi)始，再到午門(mén)，先外后內(nèi)，先門(mén)后窗，依次類(lèi)推，貼聯(lián)掛彩。有店的封店，養(yǎng)船的封船，養(yǎng)車(chē)的封車(chē)……封磨封碾。

八年我都沒(méi)有回家過(guò)年，遠(yuǎn)嫁的人，淚目！

五）請(qǐng)宗譜。

把家譜請(qǐng)（掛）上墻。過(guò)年，一個(gè)最重要的內(nèi)容，那就是“祭祖”。慎終追遠(yuǎn)，是中華民族的傳統(tǒng)美德。

請(qǐng)宗譜，通常都在大年三十（“小經(jīng)過(guò)年”的二十九）上午。請(qǐng)宗的供桌一般的都放在堂屋，坐北面南。

收拾好供桌，先貼供桌上方的彩，橫批：“追本溯源、慎宗追遠(yuǎn)、永言孝思”等。宗譜配聯(lián)如：“俎豆千秋永；本支百世長(zhǎng)”等。

午飯前供桌上的一切擺設(shè)：供器、饅頭、五碗大米飯、五個(gè)水果或供果碟、五個(gè)酒盅、五個(gè)插有五顏六色供花的三牲菜肴大供碗、十雙或十二雙供筷子、酒壺等都放到應(yīng)該擺放的位置。吃午飯前，上香。然后一家老小其樂(lè)融融，方可共進(jìn)過(guò)年的這頓團(tuán)圓飯。

六）請(qǐng)神。

實(shí)際上就是請(qǐng)祖先。老家方言說(shuō)：去請(qǐng)“老門(mén)老”來(lái)家過(guò)年?！袄祥T(mén)老”，意思明白，但不知源自何處。

掌燈前，就開(kāi)始到祖墳去請(qǐng)年，有祖墳路途遙遠(yuǎn)的也可以在朝著墓地方向的路口請(qǐng)。

一般是由家中長(zhǎng)輩領(lǐng)著兒孫，提著花花綠綠的燈籠到祖墳上，按輩分依次上香燒紙、磕頭叩請(qǐng)先人回家過(guò)年。

家門(mén)大敞，屋里院里燈火通明，供桌上杯盞齊全，祭品豐盛，燭火繚繞。兒孫們提著燈籠，依次到桌前上香、叩頭。

剛出鍋的熱氣騰騰的餃子，先給祖先敬上，然后一家老小再歡聚一堂，飲酒進(jìn)餐。

過(guò)年晚上的頭一頓餃子，叫請(qǐng)年餃子，有的地方叫安神餃子。

午飯后，大人孩子換上一身新衣裳。逢本命年的，換上紅內(nèi)衣、內(nèi)褲、紅襪子、紅褲腰帶。

之后，家里主婦準(zhǔn)備包請(qǐng)年餃子；男主人和孩子們?cè)谖萃饨o松樹(shù)枝扎起的門(mén)樓、燈籠桿上掛燈籠，在院門(mén)口放上木桿，叫做拴馬桿，是給騎馬回家過(guò)年的祖先拴馬用的。拴馬桿下都?jí)荷蠋装压炔?，好給先人喂馬。

七）發(fā)紙

大年的午夜，即子夜12點(diǎn)前10分或20分鐘開(kāi)始“發(fā)紙”。發(fā)紙與“發(fā)子”諧音。

一般的是把炕桌擺在院中，（午門(mén)與大門(mén)中間），桌上擺上供器，點(diǎn)上蠟燭、香，擺上供品、發(fā)紙餃子、燒紙、祭酒，叩頭，燃放鞭炮。發(fā)紙完畢，進(jìn)屋給供桌上香、磕頭，小輩給長(zhǎng)輩磕頭問(wèn)好，長(zhǎng)輩給小輩壓歲錢(qián)，之后，家人歡聚一堂吃午夜飯，即發(fā)紙餃子。

八）正月十五 點(diǎn)燃屬相燈

正月十五是團(tuán)圓的日子

燭光要照亮所有人的時(shí)光

活著的，和逝去的

一燈如豆，亦如人生

亮著，便能溫暖周遭，充滿(mǎn)活力

滅了，便是沉寂了，什么都沒(méi)了

愿踏遍萬(wàn)水千山

總有一豆燈光

照亮回家的路

“一年將盡夜，萬(wàn)里未歸人”，道盡游子不能回家過(guò)年之苦。

故鄉(xiāng)，就像游子遠(yuǎn)行之前，父母交給我們的盤(pán)纏，放在我們的精神背囊里，扛在我們的肩上，跟隨我們來(lái)到另一個(gè)城市，一點(diǎn)一滴地為我們提供精神營(yíng)養(yǎng)——無(wú)論順利或挫折，無(wú)論成功或失意，它都寸步不離地跟著我們。

今年回家過(guò)年的、不能回家過(guò)年的，大年夜，祝福你平安喜樂(lè)，團(tuán)團(tuán)圓圓。無(wú)論你在哪里，無(wú)論你跟誰(shuí)一起過(guò)，心安就是歸鄉(xiāng)，有人牽掛和被人牽掛的，都是幸福。