【她說(shuō)】我爺爺是把我當(dāng)作一個(gè)很獨(dú)立的生命個(gè)體來(lái)教育的，尊重你的生命，尊重你的各種能力。

以下選自《母語(yǔ)》中芭蕉的部分，歡迎你與我共讀。

那個(gè)很有名的電影《這個(gè)殺手不太冷》，十多年前看的，當(dāng)時(shí)就是一句臺(tái)詞讓我印象深刻：“人生這么苦，還是只有童年苦？”

我對(duì)童年的記憶大多都比較模糊，最清晰的就是，小時(shí)候總特別覺(jué)得：童年苦。

那時(shí)候被迫去剪成男生頭很苦，不到28度不能穿裙子很苦，經(jīng)常見不到媽媽很苦，小堂妹出生以后大家愛(ài)她不愛(ài)我很苦，考試沒(méi)有一百分很苦……之類，總之陰影很多，也很容易陰影。

很多年以前，我在想將來(lái)如果我有了孩子，絕不會(huì)讓他們重蹈覆轍。

很多年后，孩子們出生了。 在給兒子選擇幼兒園的時(shí)候，我琢磨著各式各樣的幼兒教育理念。

后來(lái)在一間家庭園填表的時(shí)候，表格上問(wèn)我對(duì)孩子的期待。

在此之前我還真沒(méi)有正兒八經(jīng)地考慮這事兒。 我期待什么？

我期待來(lái)了一個(gè)孩子，那就是期待全部了。

但表格里要求寫出比較具體的形容詞，比如說(shuō)正直樂(lè)觀勇敢善良什么的。這樣的問(wèn)題看似如此簡(jiǎn)單（全都要?。?，但好像又并不真正簡(jiǎn)單。所以那時(shí)候我才認(rèn)真地思考起來(lái)。

我想起小時(shí)候成天對(duì)爺爺說(shuō)我長(zhǎng)大以后要當(dāng)老師，要當(dāng)科學(xué)家。我們班上基本所有的同學(xué)都有相同的夢(mèng)想。

然后我就每天在院子里給爺爺上課，教他認(rèn)字。除了文化課，還要給他上體育課，教他舞刀弄?jiǎng)Υ蛏嘲?/p>

在前往科學(xué)家的人生道路上，爺爺還和我一起不斷嘗試自制電熱毯、半導(dǎo)體、電子琴。反正對(duì)我來(lái)說(shuō)，他就是宇宙無(wú)敵世界第一最配合我夢(mèng)想（當(dāng)時(shí)的）的那個(gè)人。

當(dāng)然，這些努力到現(xiàn)在都被驗(yàn)證了，一切都白費(fèi)了。

成年后離家在外，爸爸給我電話問(wèn)我近況，我說(shuō)很好啊。他說(shuō)反正問(wèn)了也白問(wèn)，苦的你也不會(huì)說(shuō)。

我說(shuō)不是啊，我是真的沒(méi)覺(jué)著苦啊，我很好啊。

一旦回想起了這些就讓我非常開心。沒(méi)有成為老師或科學(xué)家的我如今顯然比童年苦得多，累得多，難得多。 而我，也很慶幸自己只在童年叫過(guò)苦。

【版權(quán)聲明】以上文摘選自鄭楓采編的《母語(yǔ)》，相關(guān)文字版權(quán)歸屬于原作者所有。