
1
多年以后,Lily問我,還記得見第一面時你說的什么嗎?
我說,當(dāng)然記得——我感覺認(rèn)識你,很熟悉,就像我媽。
她說,你知道我當(dāng)時什么感覺嗎?
我說,這個問題你已經(jīng)拷問我無數(shù)次了。
她說,如果不是看在見第一面的份上,需要保持我的淑女形象,又控制不住不吃那盤水煮魚,肯定把它扣到你頭上。
我心里說,呵,呵,我說的是心里話加大實(shí)話。
后來才知道,有些實(shí)話是不能脫口而出的。既不幽默,也沒內(nèi)涵,還未經(jīng)包裝,一聽就像村里來的二愣子說的。
但,水煮魚的故事還在繼續(xù)。
有時候,一個平常的物品會隨著時間推移、歲月沉淀,化作一個紐帶、一個符號。
2
我的工作常常需要加班,和Lily談戀愛沒辦法花前月下。
那時候還沒有“擼串”一說,我們“打牙祭”的方式,就是在我某個能休息的周末,到市里步行街的一個老店去吃水煮魚。
至今,不知道牛排要吃七分熟,還有菲力、肉眼、西冷和T骨之分;也不知喝星巴克不用吸管,還有拿鐵、摩卡等多個品種。
魚都沒吃明白,還想著什么喝咖啡呢。我從小愛到河邊用電瓶打魚,到溝里叉魚,然后回家煮魚吃。還好,她也不煩吃魚。
加班到深夜,興之所至,或獨(dú)酌,或?qū)︼?,我心中常想,若有一盤水煮魚該有多美。
“一簞食,一瓢飲,在陋巷人不堪其憂?!濒~不過一盤下酒菜而已,和一盤花生米、一桌滿漢全席又有多大區(qū)別,全在心情中了。心情郁悶,喝的都是毒藥;心情高興,喝啥都是酒。
3
花前月下難有,節(jié)日卻常有,我們也很少去過。若再碰到生日、紀(jì)念日、情人節(jié)等一些有紀(jì)念意義的日子,便是我最頭疼的時候。送禮物倒還好,難以陪伴是最大的問題。
無異于工作中的“過關(guān)”。
過五關(guān)闖六將,終修成正果。
婚后的生活平淡無奇,陷于柴米油鹽難免爭吵,輕則拌嘴置氣,重則沉默不語,一股氣誓把冷戰(zhàn)進(jìn)行到底。
怎么辦?日子得好好過。
生活不就是一個問題疊著一個問題 ,總不能怕咬了舌頭而不吃飯了。
吃飯?jiān)趺茨軟]有水煮魚,冷戰(zhàn)總有握手言和、退卻妥協(xié),在重慶還談過判呢!除了言和,重要看行動,我只有玫瑰花配水煮魚。
Lily還是不依不饒,對我做的“愛心牌”水煮魚都不正眼瞧一下。
是的,那是因?yàn)楫?dāng)著我的面。等我轉(zhuǎn)過身上班去,她恨不能整盤打包帶到她單位去吃。
4
那天,母親生日。
農(nóng)村的生活平淡得像水煮,生日也是極為普通的一天,起床,干農(nóng)活,洗衣,燒火做飯,收拾家務(wù),帶孫子孫女,天天如此。
生日蛋糕是沒有的,再說吃糖對身體也不大好。為她慶生的方式,僅是我做了一盤簡簡單單的水煮魚。
可是,你可知道,在原料挑選、調(diào)料搭配、烹飪工藝的過程,我無時不在想著——
她想方設(shè)法把我送到市里面上學(xué);我周末回家能吃到她做的家常菜;因?yàn)槲业牟粚W(xué)無術(shù),她生氣到把給我做的用罐頭瓶裝起來的油炸魚摔在地上,那時,她的心應(yīng)該像碎了一地的玻璃渣吧。
水煮魚出鍋,我夾了一塊給母親嘗。
她說,從來沒有吃過這么好吃的魚。
做魚要鮮美,廚師就得把各種影響菜肴的因素,馴順得像羊群一樣安心吃草罷了。
味由心生,境隨心轉(zhuǎn)。我想,那盤魚的鮮味,我以后再也做不出來了。
在繁華的大都市,熙熙攘攘,攘攘熙熙,恰似“眾漁每得魚而返,集於浦溆之間,炊鮮漉清,飲唱為樂?!?/b>
正所謂:煮魚濾酒,不亦快哉!
文/憑欄觀潮