? ? ? ? 史鐵生的文章讀起辭氣平和,不疾不徐,娓娓道來,很能抓住讀者的心。
? ? ? ? 我對史鐵生的喜愛是有限的,并非不喜歡,而是有限,其中一個原因就是他的文學(xué)性不強,他的文字更多的是對自己生命狀態(tài)的描述,以及由此展開的生命感悟。這固然很好,但文學(xué)應(yīng)當超越這些,文學(xué)應(yīng)該進行文字層面的創(chuàng)造,像先秦諸子、像唐宋詩人,首先在語言上就有無窮的創(chuàng)造力,然后是精神、是靈感,這些,在史鐵生這里是一種欠缺。
? ? ? ? 他在努力地使用生活中常見的語言素材,并簡潔準確地表達自己的感受,讀起來很有生活感,親切隨和。但我比較反對這樣做,以我目前的水平,還無法深入透徹地講清楚這種感受,但我堅信,我的看法是有道理的。
? ? ? ? ? 拿《秋天的懷念》來講,他闡述的場景和表達的情感是清晰無誤的,是史鐵生追憶痛苦往事的記錄,講述癱瘓之初對人生的絕望與憤怒,母親的煎熬與悲憫,母親病重而亡,自己生命的覺醒幾個部分,內(nèi)部邏輯清晰,各部分體度合理。講述這一課不能以一般文學(xué)作品對待,比如一般講文學(xué)作品可以從品咂語言入手,選一些重要句子和詞語帶領(lǐng)學(xué)生品鑒賞析,對于此文來說就不大合適。一般的文學(xué)作品是有鮮明的語言塑造功能的,也就是說作品形象和情感意境作者依靠語言塑造出來的,很多詞語和表達方式是作者刻意選用的,匠心所在,你不講就外行了。但《秋天的懷念》里的形象與情感是前驗的,作者只是努力找到與之匹配的詞語表達出來而已,情之所之,涓涓而出,渾然自足,一氣呵成,并不見特別的匠心,而且,此一類表達,真情實感,寫作時就忌諱形式過工,表述過巧,反而與內(nèi)容不稱,韓愈《祭十二郎文》有相似之處。既無巧所用,自無巧可講,這是講好這篇文章的眼目所在,過于用心于品味,就自陷矯情之中,反而壞了味道。
? ? ? ? 非文學(xué)性的另一點表現(xiàn)在全文情緒體驗為主,缺少連貫敘事和形象塑造。本文有限的敘事是為表達情緒服務(wù)的,主要為了表現(xiàn)作者的痛悔之心,那么“我”的形象、“母親”的形象其實都不重要了,退居其次,因此,上這一課,分析形象也是其次的事。就像我在上篇文章中所言,此文的第一要著在于搞懂愛的喚醒,受著年齡限制的年青人如何在命運的打擊之下,深陷其中不能自拔,他的痛苦遮蔽了全部的天空,于是他就看不見了別人,看不見了社會,看不見了壞運氣之外的好運氣,人的眼界決定人的世界觀,因此,史鐵生看不見母親的痛苦。后來他覺醒后才發(fā)現(xiàn),母親的痛苦有兩重,一是她自己罹患癌癥,已到晚期;二是她哀痛她的兒子的痛苦。史鐵生后來說,任何一個孩子的痛苦在他母親那里都會放大許多倍。而母親在堅忍中煎熬,自己卻每天呼天搶地,兩下相形,尤覺難堪。母親偉大的愛撕去了籠罩在史鐵生頭上的陰霾,母親的死讓他驚醒,他要“好好活”,這時候,生命覺醒,眼界放大,他看見了過去的自我的小,看見了生命的廣闊的天空。這才是這篇文章的價值所在。
? ? ? ? 給青少年講這篇文章很有價值,他們雖然沒有像史鐵生那樣直接遭受命運的打擊,但自我的小遮蔽遼闊的生命這一現(xiàn)象是相同的,年青的人都會放大自己生活的種種感受,無視他人的痛苦,不理解社會的難處,處在青春期的孩子無法克制自己,公然頂撞傷害父母師長,借助這篇文章,讓孩子們走出小我的局限,去理解世界的壯闊,才是學(xué)習(xí)史鐵生的精髓所在。