前 言
“每個人都深嵌在世界之中，沒有人可以只是一個旁觀者?！?/p>
親歷現(xiàn)場是一種難能可貴的力量，無論是日常的生活起居，還是注定只有部分人能接觸到的戰(zhàn)場或疫區(qū)。
在這些地方，每天都在上演著名為“現(xiàn)實”的戲劇。我相信現(xiàn)場的當事人，或者敏銳的目擊者之中，一定能有人寫出所向披靡，令人感同身受的好故事。
（一）走出大山
這是一個古老的村落，四面環(huán)山，里面平坦宜居，良田阡陌，是一個渾然天成的小盆地。
村子經(jīng)一隘口與外相通，隘口處陡壁絕崖。一條清澈悠長的溪流蜿蜒穿過村莊，水行至此，猛地跌入幾十米的高峽中，端的是一夫當關，萬夫莫開，在地理上儼然一獨立王國。
七十二年前，我從這里走出大山，跟著隊伍走南闖北。臨行前我穿了一身不太合身的土黃軍裝，從鄉(xiāng)公所出來，行八里地回去跟我娘告別。
好男不當兵，好鐵不打釘。我去當兵，只是想尋一條活路。
跟我同期入伍的還有我一個堂侄。
北邊戰(zhàn)事正緊，我們很快通過了政審。政審要查祖宗三代，我貧農(nóng)出身，根正苗紅。
我曾祖父是著名鄉(xiāng)紳，家財萬貫，到我爸這代已然靠舉債度日。富不過三代，有時覺得真就那么回事。
我父親是個裁縫，每日起早摸黑，三年前突然染病去世，時年54歲，我大哥先他一步，在南洋病逝。
我爸死后，家里變得更是狼狽，原本用來謀生的衣車也被變賣了。為了吃上飯，一家分作三家，二哥二嫂一家，四哥帶著娘，我跟了三哥。
這年我剛滿12歲。家里欠下的外債分到三個哥哥頭上。遵照父親遺愿，主持分家的我姐夫還專門劃了筆口糧供我讀書，我三位哥哥也并無異議。
那時，農(nóng)村靠宗族管理社會，祠堂就是權力中心，宗族就是一個獨立王國，外面的人進不來，我們也難得走出去。
每年三月荒，家里都要跟本家借點谷子維持。計利不分親疏，借一斗還三斗，還不起再往上滾，一擔谷子一年下來，有的甚至可以滾到二十來擔。
多少年后我還在想，若是解放軍不進來，怕是一輩子也還不清了！
我說的還不清是指分家后，三哥把他承擔的那份又一分為二，拔了一半給我。
不知道大伙有沒聽過一粒米的故事，說到有位叫阿德的青年跟國王下棋，國王輸了。
國王問阿德：“喂，德哥，你要什么獎賞？”
阿德對國王說：“尊敬的國王，我什么都不要，我只要在棋盤上第一格放一粒米，第二格放二粒，第三格放四粒，第四格放十六?！催@個比例放滿整個棋盤就行?！?/p>
國王不以為然，心想，你小子跟我扯什么一粒米，很不奈煩的說：“別屁話多過文化，本王依你就是！”
國王認為用不了多少糧食就可以打發(fā)他?？墒撬阃暌院螅瑓s是一個驚人的天文數(shù)字，整個國家糧倉里的米都不夠。
利滾利是相當可怕的事。我想我那幾擔谷債勢必也是。
戰(zhàn)爭結束后，刀槍入庫，馬放南山，我被部隊保送入炮校進修，正當人生軌跡漸入佳境，老家有人來信舉報，說我家大伯當?shù)氖菄顸h高官。
那是個黑白顛倒的年代，政委約我談話，原來的所謂根正苗紅，似乎不作數(shù)了。
這一頁早翻篇了，之所以幾十年后舊話重提，我只是想告誡后人——你經(jīng)意或不經(jīng)意的一件事，對你可能微乎其微，但對于當事人，很可能就是他的整個人生。
我堂大伯是國民黨少將旅長，黃埔六期，但是，公心猶在。比如窮人跟他們家借糧食，一擔就還一擔，不計利息。日本投降后，他不打內(nèi)戰(zhàn)，用我們山里人的話說，不愿意鬼打鬼，找個借口返鄉(xiāng)當上了縣長，興辦學堂，實行二五減租，對家鄉(xiāng)作了不少貢獻。這是后話。
當然，我們跟他沒有什么實質(zhì)性的關系，他們家糧食輪不到我們?nèi)ソ?，學堂我們讀不了，二五減租似乎也不搭邊，但是，血濃于水，像舊社會宗族聯(lián)保一樣，一直脫不了關系。
主持分家的姐夫是一位教書先生，十六歲出道，剛出來時身高不夠，搬個凳子踩上去就開講，一舉成名?？上膊婚L，在我爸走后二年多點時間，他也走了。
姐夫這一走，我的書也讀不成了，連吃飯都成了問題。東一搭西一口的，到二哥家蹭飯，二嫂不高興，回我娘那吃上二頓，我四哥又逮住我娘罵，說他養(yǎng)不起那么多人。三哥又一貫游手好閑，本來是跟著他的，但是自身難保。
父親的離世讓三哥措手不及，不知如何維持，便靠變賣家當生活，連我讀書的口糧也賣了大半。禍不單行的是，這個時候我娘從樓道口摔了下來，第一次無恙，第二次便瘸了腿，走路一瘸一拐的。
之后的日子我就更加難過了。跟我一起當兵的堂侄更甚，窮得整天穿個吊腳褲，跟個要飯的差不了多少。
那年的北風又賊冷，風呼啊呼的。
我火急火燎的趕回村子。這時娘正在做飯，我們一家人都在，不，是三家人都在。娘穿了一身上衣反扣的舊式衣裳，頭上帶了頂編織帽子，行路一瘸一拐的，很不利索。
米是二哥提來的，四哥在河里摸了些魚，我怕遲到，小坐了一會就急著往回趕。我娘不舍得我走，哭了起來。
二哥被娘哭得難受，緊走了幾步，過來理了理我有點打皺的軍裝。
都說衣服會說話。人潛在的秘密會通過穿的衣服傳達出來。
這些衣服也許已經(jīng)存放箱底，已經(jīng)被遺忘，但是，這些衣服一直沒有忘記述說。
它們代表了一個人一個時代的真實記憶。
新兵還沒正式配發(fā)軍裝，這身軍服是老兵們東拼西就拼成的，很不合身。出門前，老兵幫著整了又整，說回去可得精神點，得挺胸收腹。
什么叫挺胸收腹，老兵們又各種示范。天南地北的，什么口音都有。我還不懂普通話，聽得云里霧里，但基本意思聽明白了。
我至今記得，我瘦弱的身材在肥大的軍裝里搖晃，但我胸一挺，自己都覺得很精神，其實視死如歸的人都精神。
習慣了衣衫襤褸，這一刻，我成了村里的一道風景。只是這道風景，讓我娘看得格外心酸。
村里人說，現(xiàn)在去當兵，就是當炮灰去送死。娘端詳著自己這個還沒長成的幺兒子，眼含淚花，心里說不出的滋味。
幺兒子跟個生人說話還結結巴巴的，還嫩得很呢，還嫩得很呢！娘哭得傷心，哭著哭著便數(shù)落起我爸來，說他走得早?？拗拗趾奁鹆俗约簺]用，說腿摔傷了，照顧不了兒子。
二哥是見過世面的人，據(jù)說在外面闖蕩江湖結交了很多朋友，都是過命的交情。
聽說那幫過命的交情后來參加了隊伍，死的死傷的傷，待戰(zhàn)爭結束，剩者寥寥。
想起父親臨終前特別叮囑要照顧好這個弟弟，這下好，他現(xiàn)在要去當兵了，要上前線打仗了。
一想到打仗，他便想起那些過命的交情，死的死傷的傷，剩者寥寥。
四哥頭戴寬邊草帽，赤著腳，面無表情，只有三哥大發(fā)雷霆，指著我鼻子罵：“你…你，你就是有去冇轉(zhuǎn)的……”
這年我十五歲，應征入伍，加入解放大軍。四哥養(yǎng)著娘最不容易，我把分到自己頭上的犂耙送給他。沒想到動了三哥奶酪，三哥破口大罵，咒我有去無回。
我心里一陣揪緊，心里酸酸的。
子彈不長眼，誰知道回不回得來，可是在家，也會餓死，或者饑寒交迫的凍死。
娘喝止不住三哥，難過地跪在地上大哭。二哥牽著我的手往外走，跟我說，不要放在心上，留給他多半也是會賣掉，給你四哥是對的，也算盡了份孝。
二哥在外闖蕩多年，回來后就變得不愛說話。越來越不喜歡說話，溫順如貓。不知道的還以為這不就一普通老漢嗎？
其實不然，你有酒我有故事，把他瀼醉了，一定會有長串長串的故事跟你講。但是二哥從不喝酒，幾乎沒見他喝過酒?？诶锍５鹬恢恍煻?，煙癮相當?shù)拇蟆?/p>
沒喝酒時，二伯就像個普通老漢，又像一個深藏不露的智者。
我知道二哥心里非常難受，他一定在想，父親臨終把家交給他，可是現(xiàn)在，人散了，人心也都散了！
二哥牽著我往村囗走，似乎聽到母親在喊，回頭一望，見母親仍跪在地上啜泣，激動難抑，心里更是難過。此時北風呼嘯，甚是寒冷，二哥又理了理我有點打皺的軍服，強裝歡笑，說：“去吧，娘我會照顧！”
我一時無語，看著二哥黝黑的臉在夕陽下笑得苦澀，臉上的皺紋像初長皺皮的苦瓜，里面鑲滿了土，就如布滿田間的小路。再也控制不住，哇的一聲哭出聲來，拽開二哥的手掩面奔去。
此時夕陽西下，冬日的寒風撲面而來，二哥佇立在村口，目送我慢慢遠去，內(nèi)心已是難受到了極點。
我?guī)状蜗牖仡^，終于還是忍住了。
二哥小立了會，長嘆了聲，轉(zhuǎn)身欲回，但見母親正一瘸一拐的行將過來，上衣反扣的扭扣松開了一只，衣領在風中搖曳。
娘手里捧了兩只剛煮熟的雞蛋，迎著寒風，哭成了淚人。
（二）天都要塌了
天冷或天寒，只是一字之差，卻產(chǎn)生不同的跡象。
譬如冬日預報說，天涼了要注意保暖，卻并未產(chǎn)生寒流。
但對我而言，無論天冷天寒，心都在打顫。
三哥說，你有去冇轉(zhuǎn)了?？墒窃诩遥矔I死，或者饑寒交迫的凍死。
此時北風呼嘯，吹得人直打顫。
北風賊冷，也賊勢利，最愛欺負衣衫襤褸。
人要活下去，就要尋條活路。對我堂侄而言，添身軍服便是活路。
我沖出村口，耳邊猶似聽到有我娘的聲音，聲嘶力歇，但我不敢回頭。我知道娘一定是蒸了雞蛋趕來了。
出門吃雞蛋是我們山里的舊俗，讀書人吃了開啟智慧，出遠門的人吃了萬事順意。但我不敢回頭。
這些年，每當我一個人的時候，便情不自禁的想起我爸。
我爸在世時常年替本家財主做衣裳，大主顧每年會做上個把月，小的多半也有十來天，輪到誰家，他們自行安排把衣車搬走。
家里吃飯的人多，爸每天早出晚歸，回來時我多半已經(jīng)睡了，還沒吃晚飯。
那時我們住在山里，真正是山里，一個叫蕉坑的地方。我娘的腿還沒有摔壞，自家的茅屋，每逢下雨還能滴水。但是鳥鳴啾啾，每當河開雁歸，都是鳥鳴啾啾，家里充滿了歡喜，充滿了力量。
我娘平日無事，養(yǎng)了很多雞鴨。我還有個弟弟，大概六七歲的時候死了，我實際上成了幺兒。
幺兒最受寵了。怕我餓壞，我爸回來后就忙著蒸個雞蛋，把我弄醒，抱在懷里慢慢的一口一口的喂。
我有時候是真的困，半睜著眼睛懶懶的吞吃，有時候也會裝困，就想在爸身上多賴一會。
很多時候我都在嘀咕，你要那么早走，那你別那么寵我呀！我還不如就像四哥，從小自己玩，說是去讀書，早晨背上書包出門，轉(zhuǎn)幾個彎，喂，你們走吧，我摸魚去了。等放學了再跟著回來。
第二天又背上書包，說：娘，我上學了。裝得像模像樣，其實屁，他又摸魚去了。下午大概差不多的時候，又坐在路口等，等放學的同伴一起回來。
那時人多屋少，老家諾大的一間祖屋不夠住了，就近東一家西一戶的散了一地。就像一棵參天大樹，開枝散葉的散了一地。
留守在祖屋大房子里的自是可以遮風擋雨，往外發(fā)展再建起土磚屋的，那都是放賬的主。
放賬的主有長大卦穿，我爸也有，但是不到過年過節(jié)的，都不好意思穿出去。
財主有時也穿綢子，我爸見得多了，我娘說，你也做一身嘛。我爸皺了皺眉頭，唉喲，你不懂你不懂。
我爸跟我娘說，那綢衣往身上一穿就趕緊想脫下來，那個難受啊，滑溜溜的像是穿上了用鼻涕做的衣服。
可是我娘還是盼著我爸，有朝一日能穿上像是用鼻涕做的衣服。
學堂在祖屋一側。我們家離得最遠。相去四五里地，轉(zhuǎn)了一個彎是一戶，轉(zhuǎn)了幾個彎又是一戶，我們家靠著大山深處是最后一戶。
我爸早出晚歸，我娘在家里難得出來走動。四哥神不知鬼不覺的靠摸魚就混大了。只有我知道他是怎么混大的。四哥回來后總跟我吹牛，吹得我心里癢癢的。
最后，四哥斗大的字不識一籮筐，但是賊壯。我被認準是讀書的料，每天被盯得緊，像個文弱書生，直到我爸死后，姐夫還依著父親分付，專門留了一些口糧供我讀書。
家中雞鴨真多。我說，爸，我想吃雞。我爸馬上給我整。我說，爸，我想吃鴨。爸又馬上給我整。我爸對我是真的好！
北風呼呼的吹，那個時候比現(xiàn)在冷多了，風也特別大，到處長滿了大樹，刮起風來呼呼呼的響。
柏樹和松樹滿山遍野，那有現(xiàn)在這樣到處光禿禿的，一個大漢雙手環(huán)抱一圈那是一般的，二三個大人手牽手圍一圈的大把。
現(xiàn)在的人丟在那個時候走這山路，肯定會嚇得瑟瑟發(fā)抖，但我不會。你看那大山深處，不可能會生出害怕的人來。
這條路離鄉(xiāng)公所最近，但走的人不多。我身上的土黃軍裝太大了，有點招風，腳上穿的還是娘給我編織的草鞋。
草鞋有些時日了，路面荊棘叢生，踩在那些早已劃破皮膚的刺上，絲毫沒有疼痛。只剩串串殷紅掛于荊棘上，斑駁縱橫。
新兵歸隊有嚴格規(guī)定，我是害怕遲到，便一路小跑。回去見娘時也是一路小跑，但這回跑鄉(xiāng)公所，突然有種回家的感覺。像以前回我家茅屋一樣，好像自己突然便有了歸宿。
我眼淚還是在掉，忍不住想著我爸。我一路跑啊跑啊，一邊跑一路想，你要那么早走，那你別那么寵我呀！
以前我爸只要不出工，便會在田頭上干農(nóng)活，家里還有些田地，只是難過三月荒，所以不得不向外借。
借字一開便是無底洞，利滾利，比現(xiàn)在高利貸還嚇人。只是那個時候沒現(xiàn)在亂，沒有追債公司，沒有黑社會。
有諒他也不敢來，村子就像一個獨立王國，而且有我二哥在。他后面是“拜三點”的，兄弟遍天下，外面的人忌他，村里人也怕他。
再說赤腳不怕穿鞋的，那個年代沒有什么公安偵查，萬一把你房子燒了，或者把你要收成的稻谷廢了，你找誰去？所以那個時候，放高利貸的反而會給留點情面，不會做盡做絕。
我爸在干活時，我和三哥最喜歡跟在后面，三哥牽著我的手，一起在后面追。
那時候三哥總是小心翼翼的護著我。
后來，三哥長大了，覺得太幼稚不好玩，就不追了。
但還是喜歡跟在后面走，慢慢的渡著方步走。頭發(fā)摸了點油，晶亮晶亮的倒了個發(fā)型，特別講究。二只手更是往后甩得夸張。
我跟在后面學，也一甩一甩的，甩重了頭發(fā)會亂，我又學著我三哥的樣，兩手成梳，往頭上一理一按。
反正有油，頭發(fā)輕輕一按又壓緊了。那些日子過得真是得意。
有一天，我爸挑了一擔糞走在前頭，三哥渡著方步跟在后面，這回是雙手反背在后面，頭發(fā)仍舊是油亮油亮的。我跟在后面學著他也反背著手。
綠油油的稻田上，和風習習，晚霞映著我們爺三，美極了。同村興叔隔了老遠，調(diào)侃說：“梅叔、梅叔，你好福氣?。 ?/p>
我爸撩起長袖抹了下汗，呵呵一笑，向那人擺擺手說：“哪里，哪里！”
這一次我爸已不是走在自己的地產(chǎn)上，這畝田已經(jīng)是別人家的了。
那時候天正在黑下來，我爸兩條腿哆嗦著走過田頭。我天真的跟在后面，我怎么也不知道，這畝田已經(jīng)不是我們家的了。
那天傍晚，我爸又跑了一趟那塊地。站在田埂上，他瞇縫著眼睛往遠處看，看著那條向祖屋去的小路慢慢變得不清楚。
有個人在近旁俯身割菜，他直起身來，我爸就看不見那條小路了。
我爸從田埂上摔了下來，那人聽到聲音急忙轉(zhuǎn)過身，看到我爸斜躺在地上，一動不動，那人提著鐮刀跑過來，問他：“梅叔，你沒事吧？”
我爸動了動眼皮，看著那人嘶啞地問：“你是誰呀？”那人俯下身去說：“梅叔，我是溫堅?！蔽野窒肓讼牒笳f：噢，是溫堅，下面有塊石頭，頂?shù)梦译y受。”
溫堅將我爸的身體翻了翻，摸出一塊拳頭大的石頭扔到一旁。我爸重又斜躺在那里，輕聲說：嗯，舒服多了?！?/p>
溫堅問：“我扶你起來吧？”
我爸搖了搖頭，喘息著說：“麻煩你通知一下我家人吧！”溫堅急忙去找人，我爸很著急的又叮囑：“不要傳到我家老二那?！?/p>
其實我二哥不在家，我爸摔得有點昏頭了。
那天傍晚我又想說，爸，我想吃雞。沒想到居然摔傷了。我看到有一位陌生人匆匆過來，很緊張的交代了幾句，然后看到我娘慌里慌張的跟三哥叮囑，那天晚上連一貫游手好閑的三哥也忙起來了。
我過去搭了把手，四哥勁大，出了最多力氣，三哥氣喘得急，不時還用手護下頭發(fā)。我在想，這個時候，若是二哥在就好了。
摔了這一跤后，我爸身體便開始虛弱。
二哥出去好些日子了，在這個節(jié)骨眼上，家里人都著急，都在想他在家就好了。
過了些天家里來了客人看我爸，是我家姑姑，好像是娘照顧不周，讓她生了氣。
這個姑姑嫁到黃姓一大財主家，看著我們家道中落，也不管我們怎么想，便唱起山謠：
“先日有錢坐高轎，今日冇錢赤腳行。先日有錢錢當紗，今日冇錢鄭知差?！?/p>
我娘無言以對，默默地殺雞宰鴨努力獻殷勤。歌謠傳到我兄弟三人耳里，氣得直咬牙。
（三) 那畝地已經(jīng)不是我們家的了
我爸這一倒下，我們家里就狼狽了。
三哥的發(fā)型亂了起來，四哥也不用裝模作樣去上學了，天都要塌下來了，地主家還有余糧，我們家沒有。
族里好像有人來過，后來隔三差五的來，高峰期一天上來四五趟。
我爸一直臥在床上接待，接待時關上了柴門，不準我們進去，娘也不行。
起初我娘還以為是族內(nèi)派人來探病的，后來發(fā)現(xiàn)不對，神秘兮兮的樣子。
我們家茅屋本來就破舊，四處漏風，下雨會滴水，冬天會灌風，我爸他們的談話很快漂到了我娘耳中。
“一定要把他弄回來……”
“可是怎么弄呢，你看我這身子?！?/p>
“不用你出面，你先寫封信，家里會派人去。”
“可是錢還湊不夠……”說到要用到錢時，我爸有意壓低了聲音。
我娘看到他們嘰哩咕嚕的說了好一陣，似乎有了什么結論后，族里人才走。
有個老爺爺穿了一身長大卦，手里拿了支大煙斗，昂著頭往外走。我娘趕忙站起身，低著頭站在一側，輕輕說了聲：“伯公您走好！”
我們家是當?shù)赝?，家?guī)很嚴。搬出祖屋后，家里每天考慮的都是吃飯問題，那些清規(guī)戒律倒像不存在一樣，我爸也不講究這些，但是家族來人就不同。
祖屋可大了，占地有20來畝，三進院落布局，中間為主廳，兩邊為橫屋。那時靠宗族管理社會，主廳是議政廳，家族大小事宜在這里決斷。橫屋供家人飲食休閑住宿。沒有族內(nèi)長老同意，婦女是不能進主廳的。
山里有句老話叫媳婦熬成婆，說的就是這個意思。沒有熬成婆時，婦女沒有說話權，平常進出也只能兩邊橫門走，見到族中老大，必須立于一側讓長老先行。這次因為我爸摔傷，族里才派人過來議事。
我娘隱約聽到他們在談我二哥的事，好像說要請他回來什么的。
我娘還在納悶，為什么要請他回來，他在南洋好好的。我二哥出門的時候跟我娘說，他去找我大哥。
我大哥也會做衣服，本來想家里這部衣車是要他接班的，后來有一陣下南洋熱，就像我們現(xiàn)在擠深圳一樣，我大哥跟著就出去了。兵荒馬亂的，聽說外面還有東洋鬼子，聽說東洋鬼子殺人還不眨眼。搞得村里人心惶惶，特別家里有小孩出去的。
大哥出去后好些年沒有音訊，家里正在著急，后來來信了，說他在南洋娶上心婆了。
路途實在是遙遠，一封信都要跑半年。我大哥在信里頭還跟我爸說，路途太遠了，沒回來拜謝祖宗，要我爸代辦個儀式云云。
我娘長舒了一口氣，嘴里念念有詞，阿彌陀佛，阿彌陀佛，菩薩保佑，菩薩保佑。后來我大哥又有來信，說買了幾部衣車，請了幾個工人，辦起了制衣廠。
我娘更是高興，心里想，這也算是子承父業(yè)了。
我大哥娶上媳婦后，我娘念菩薩念得更勤，閑下來就念。我問：“娘，你天天念菩薩，菩薩真能聽到嗎？”
我娘臉一下虔誠起來，非常認真的說：“當然聽得到，觀音菩薩飛天飛地，什么事她會不知道？”
我半信半疑，有時跟著我娘去拜觀音，便盯著菩薩看。菩薩真好看啊，穿著裙子，腳踩金蓮。我心里想，這么好看的女生，真有那能耐嗎？
想著兒子出息了，我二哥說去找大哥，我娘也沒放在心上，便準備了些干糧，按山里的規(guī)矩，蒸了幾個雞蛋，祝愿二哥萬事順意。
我娘還在想呢，再過些年，我家先生也可以像那些大老爺們一樣，拿個大煙斗，穿個長大卦，在自己的田地里走啊走的。
說不定能穿上他說的像鼻涕做的綢衣呢，想到鼻涕，娘就覺得好笑，忍不住嘻的笑出聲來。
我娘想，再過些年，我也不用那么辛苦了！我娘想想就開心，想想就得意，一想起高興事，就會想到我姑姑那句歌謠：
“先日有錢坐高轎，今日冇錢赤腳行。先日有錢錢當紗，今日冇錢鄭知差?！?/p>
我娘常跟我說，我姑姑真有能耐，出口就是歌，要我認真讀書，要有書香世家的樣。
這些天總聽我爸在嘆氣，時不時的唉的一聲，家里的氣氛也變得沉悶起來，像罩上了一個筐，壓得人喘不過氣來。
事實上我爸的壓力更多的是來自家族。
富不過三代，我曾祖父家財萬貫，可是到了我爸這，家規(guī)都不講了。
我爸像很怕那位穿長大卦的，每次來都是點頭哈腰。那位族里穿長大卦的也總是聲音髙分貝。
我曾爺爺生三子抱一子，我爺爺是抱子。曾爺爺家財萬貫，就缺個功名。
聽說有一次參加鹿鳴宴，在宴會上排座席時安排坐到下廳，當時就覺得是生平大辱，回來后就沒少把心思花在教育上。
興辦學堂，聘請私熟，倒迫著族內(nèi)青年考取功名。在我們祖屋左側，我們平常上的就是那間學堂。
眾位看客可能并不知道什么叫鹿鳴宴，我先科普一下。
鹿鳴宴是為新科舉子而設的宴會，有餞行、勵志和禮遇賢才的意思。起于唐代，明清兩代沿襲唐例，清代更為隆重。宴會由省里的最高長官巡撫主持，既宴請新科舉人，也同時招待考官、各鄉(xiāng)紳名士。
清朝要取得秀才功名并不容易，那個時候以考八股為榮，比如民國初年，陳獨秀和當時的北大校長蔣夢麟都是前清的秀才，陳獨秀曾經(jīng)問蔣夢麟考的是什么秀才，蔣夢麟回答是策論秀才，陳獨秀非常得意，哈哈大笑，說自己考的是八股秀才，比策論秀才值錢。蔣夢麟連忙作揖。
我爺爺中的是八股秀才。為了這個功名，據(jù)說我曾爺爺是煞費苦心。
也是，我爺爺為家族爭回了面子，曾爺爺對他自是鐘愛有加，當著全家族人說，我不但生前對他好，我死后還是要對他最好。
我爺爺也死得早，比我曾爺爺還早。曾爺爺后來在主持分家時，果真把最好的田地分到我們這一房。這實際為后來家族的不團結埋下了伏筆。
曾爺爺走后，族內(nèi)長老一合議，把田地又攏在一起重新分配。山坑田，收成不好的分給了我們。我爸這代倒有點像家族的二等公民了。
我爸后來有句話說，山小水小人也小，其實都物有所指。
家族那些人走后，我娘進去見我爸。我爸見我娘進來，淡淡的說：“老二出事了?！?/p>
我娘緊張起來，問：“出了什么事？”
我爸說：“我也說不清楚，聽說外面抓了好多人，好像是說，又鬧共匪了?！?/p>
我娘的臉傷心起來，淚水從眼角淌出，她說：“鬧共匪關我們什么事，我們家老二是去找他大哥了?！?/p>
我爸說：“沒有?！?/p>
我娘又問：“那他現(xiàn)在在哪里？”
我爸說：“現(xiàn)在還不知道，家里好像收到信了，要花點錢去保。”
我娘苦著臉說：“我們哪里有錢？”
我爸便不再吱聲，轉(zhuǎn)了下身子，好像還是不舒服，我娘關心的問：“還很疼嗎？”
這時，三哥走了進來，他好像也聽出了點事，問：“我二哥怎么啦？”
我爸說：“沒事，你們先出去吧！”
那天晩上，我又聽到我爸和娘小心奕奕的壓低著聲音說事，好像不太愿意讓小孩子聽到。不久，便聽到我娘在輕聲抽泣。我爸也在嘆氣。這個晚上，我肚子是真餓了，但是一直不敢吱聲。
第二天一早，我要去上學了，我爸拿了根木棍當拐杖，好像兜里還裝了些東西，跟我說：“走，我跟你一起去上學。”
我高高興興的跟著我爸走，看我爸走得辛苦，不時過去扶一下。我哪知道從此以后我就要受苦了！
那天，我爸到了議事廳過了地契，把那塊田正式賣給了那個穿長大卦，拿著大煙斗的族內(nèi)長老。
（四）鐵血紅軍
“河畔雪飛揚子宅，海邊花盛越王臺?！边@是晚唐詩人許渾所作《冬日登越王臺懷舊》。
據(jù)考，詩中的“揚子宅”就在我們今天的珠江南岸，即現(xiàn)今海珠區(qū)。
晚唐的某年冬天，雪花紛飛，居然飄到了珠江南岸。歷史上廣東究竟下過多少次雪，有記載的真實不多。
可是這一日，粵北山區(qū)又都飄起了雪，冬夏常青的松樹和柏樹，罩上了一層白衣，便如堆滿了沉甸甸的一個個雪球。
我爸一早起來，看到窗外的雪地上，居然布滿了凌亂而閃爍的腳印。
腳印一直朝往祖屋的那條小路延伸，看上去約莫有七八個人。
隨著腳步印痕，雪地上出現(xiàn)有點點殷紅，好像有人負了傷，出血了。
我娘出來看到雪地上有血，心里一直打鼓，突然想起前些天傳得沸沸揚揚的鬧共，心里不安起來。
聽說有一幢跟我們祖屋差不多大的，屋子里還屯滿了糧食，一把火被那家主子燒掉了。又有說是白匪剿匪，發(fā)現(xiàn)那家人通共，跑得了和尚跑不了廟，放火把他們家燒了。
形勢似乎日見日緊張起來。
我爸最近也不出去做衣服了，財主家不添衣添制機槍了。那些長老手里拿桿煙槍，腰上別了枝駁殼，走起路來更威風起來。
我娘試著催我爸出去看看，說：“你也不出去打聽打聽，老二究竟怎么樣了?！?/p>
我爸腰已好了許多，跟我娘說：“再等等吧，銀票都交到他們手里了?！?/p>
我坐在門口發(fā)愣，我開始有些懷疑，這雪地上的血是人血還是什么獵物的血呢，如果是人血會是誰呢？
我爸糊弄了幾口米糊，便真的出去了。我怯生生的望著我爸的背影，那腰猶似立不了很直，但充滿了力量。
只要爸在，天就不會塌下來。
我爸這一走便走了些日子，我娘時不時的站在門口望，又催著三哥去一趟袓屋打聽悄息。
我爸不在的日子，我便緊挨著我娘睡。爸在的時候，我一夜到天亮，睡眠質(zhì)量是高度的漂亮。爸這一走，山里的夜風別提有多大了，夾雜著許多許多不知名的叫聲。
我便死往娘的懷里鉆，娘用力抱緊我，我還是覺得害怕。聽到有狼嚎一樣的叫聲，我娘的身子好像也在瑟瑟發(fā)抖。我心想，這下完了完了，娘也害怕了。
第二天一早，我跟著娘到菜地澆灌，突然我發(fā)現(xiàn)有些不對，大喊一聲，說：“娘，娘，你看這是什么？”
娘愣愣的看著路面被壓了一層被車轱轆滾過似的路面，怎么也想不起來這是什么東西。
車轱轆印一直往祖屋方向前進。
三哥毎天回來都會介紹外邊的情況。三哥說村里多了許多戒備，扛著短槍的長老們行色匆匆，似乎見到人也不太講禮節(jié)了。
我爸還是沒有回來，我們只能耐心的等。
我最不喜歡晩上了，黑漆漆一片。那天半夜突然聽到一陣轟隆轟隆的巨響。娘也聽到了，我心里忐忑不安起來，總擔心這聲巨響會跟我爸有什么關系。
天亮后沒多久，三哥急匆匆的跑了回來，大聲的喊：“娘，娘，紅軍來了，紅軍來了，紅軍和我們打起來了。”
原來昨晚上的炮炸聲三哥也聽到了，一早醒來往祖屋打聽情況。不得了，大白天屋門緊鎖，村里布滿了崗哨，戒備森嚴。
昨晚上紅軍在對面山上掛起了大炮往我們祖屋轟，祖屋大門兩塊用大青石塊開鑿的兩塊門屯，有一塊中了炮彈缺了一角，門屯上似乎隱約可聞有一層淡淡的火藥味。
二哥說好像前段時間添制的機槍挺管用，紅軍沒堅持打下去，天沒亮就撤走了。
那天我驚奇的發(fā)現(xiàn)，路面上又出現(xiàn)了一層車轱轆印。這次我沒跟娘說，悄悄告訴了我四哥。四哥也壓低聲音跟我說起他昨晚上的見聞。
四哥看到黑壓壓的人群從我們家門前過，車轱轆上壓了桿松樹大的東西，高仰仰的對著天空。那幫人行色匆匆，好像在急促趕路。
我嚇了一跳，不會是有鬼吧！我心里想，惶恐的問起四哥來。四哥把嘴巴俯到我耳邊，悄悄的說：“我還看到二哥了?！?/p>
我急切的問：“啊，在哪？”
四哥說：“我看到二哥就在那群人群里?！?/p>
我這才有些安定，我說不可能，二哥回來怎么會不進屋呢？四哥說真的，還跟我打起賭來。說：“二哥俯在窗臺往里面瞄，鬼鬼祟祟的，嚇得我大氣都不敢出一口?！?/p>
四哥說二哥瞄了好一會才悄悄跟著隊伍走了。我心里想，這怎么可能呢，老爸都還沒回來呢。我跟娘說起四哥見聞，娘便緊張得不得了，半天說不出話來。娘說：“你們可千萬別嗐說呀，可千萬別往外瞎傳呀！”
見到四哥，娘又跟他說：“外面聽到那可不得了了！”我便不敢再吱聲了，心里更多了許多疑問。
關于那個車轱轆上的東西，后來我才知道那是一門土炮，我們祖屋那塊用大青石開鑿的門屯，就是被這樽大炮轟缺了角的。
（五）圈套
四哥跟我說起他看到黑壓壓一片人群從我們家門口過后，我又去查檢了一下那些車轱轆印。
這些車轱轆印起初從山里出來，現(xiàn)在又往山里面去了。往山里看，你看那大山深處，叢林繁茂，大雪并沒有壓跨這一片青蔥錦繡。寒冬時節(jié)，仍舊盛放著勃勃生機。
二哥走了好些日子了，走前他跟娘說，他出去找大哥。我爸支持他出去。這個時候，家里也不見得安定。
鬧了好長一段時間赤匪，隔壁村更是打得厲害。紅軍攻了好幾幢大樓，在隔壁鎮(zhèn)建起了蘇維埃政府。
一切似乎都在發(fā)生變化，我們這個古老的村落，也變得騷動起來，磨刀霍霍。
我爸還是沒有什么消息，族里又來過幾批人。扛著槍上門，那個聲音高分貝的老伯公也來了幾次，拿著杠煙槍，背了支短槍，聲音仍舊高分貝。
我爸不在家，老伯公便高分貝的跟我娘說話，更是居高臨下。
“我說嘛，你家梅苑，不打招呼就出去了，現(xiàn)在怎么滴，還沒回來嗎？”
我娘畏畏諾諾的說是。那老伯公又說：“你家老二，哈，你家老二，哈哈，有消息了沒有??？”
我娘說：“伯公，不是說家里人在弄他出來嗎？”
老伯公說：“呵呵，這個，呵呵，這個！”高分貝老伯公不斷的打哈哈。不一會，外面有人查檢路上的車轱轆，沖了進來，說：“大老爺，外面好像有情況。”
高分貝老伯公便興沖沖了出去，盯著車轱轆印看，自言自語的說：“呵呵，山里出來，又鉆山了，這幫赤匪?！闭f完往地上吐了一口水。吐完口水后再往我們家?guī)讉€人身上掃了一圈，帶著那幫人走了。
他們走了以后，我們都有一種恐慌——也不知道是對高分貝伯公的恐慌還是對未來的恐慌。我害怕再也見不到我爸、我大哥、二哥，我甚至害怕再也見不到家里我娘我三哥他們。
冬天過后便是春節(jié)，我們中間，幾乎誰也不知道，我爸現(xiàn)在究竟情況如何？我們都擔心我爸春節(jié)前能否如期回來。
有許多傳說，但沒有一個人能證明哪一種說法是正確的。如果從此我爸就永遠離開了我們家，那么，往后的歲月又將如何應對？一切都是無序的。緊挨在眼前的未來，竟是茫然一片。我惶惶不安起來，像一個打洞打到絕路上的耗子。
那些日子，三哥的頭發(fā)開始蓬松的搭在額頭上。我爸走出去后，他被我娘當大人使呼，他覺得自己簡直就是不堪重負。
我們幾乎所有的人都對未來感到一片緲茫。我娘開始考慮是否自己出去走一趟——雖然家族不允許女人干政。但好像沒有更好的選擇了。
她整天心里惶惶不安，娘還生有五個女兒，一生下沒多久就送人了，家里留下三個小男孩，都還是沒有主張的主。
只有四哥好像沒有太大的焦慮，依然整天忙得汗淋淋的，不時往家里添回些新鮮的河魚。
那些日子，我覺得家里比任何時候都大，都空。
我將很多時光流在床上。我在床上就更能想起我爸在家的溫暖。他總把被子幫我好好的扎緊，不至于漏一點風進來。他還常常夾緊了我冰冷的腳，好像他從來沒怕過冰棍一樣。
這一天，我大伯走上門來，將我三哥叫到身邊，說道：“別晃蕩了，進城去找下你的大舅吧，求他在城里找個臨時工，邊打工邊打聽你爸的消息吧！反正我聽說被關進籠子了。”
我大舅在城里開了間熟肉埠，有些人面。
我娘便求著我大伯向高分貝伯公打聽，娘說高分貝伯公一定知道，原來家里有事，一直都是找他的。
三哥好像對未來一下子清楚了似的，但他一走，我娘更是忐忑不安起來。家里一個個出去，又一個個失蹤，她都不知道等著她的下一個意外究竟是什么。
沒過幾日，那位扶著我爸回來的溫堅沖進門來，說：“鐘姨，梅叔有消息了，梅叔有消息了！”
三哥到縣城做臨時工，終于打聽到我爸是給縣保安團抓走了。托我大舅往家里報，傳到溫堅這，溫堅便第一時間趕來報告。
我娘說那如何是好，那如何是好？
第二天一早我隨了娘回祖屋找高分貝伯公，伯公好像一直在打哈哈，說：“你們家老二投共了?！?/p>
我娘說：“那如何是好？如何是好？家里不能一日無主呀！”
高分貝伯公說：“這個嘛…這個嘛…這個早跟梅苑說了嘛，要請二哥回來！”說完又跟我們說：“要花點錢，你們家還要再湊點錢?。 ?/p>
我娘沒了主張，又過了貼子，我跟四哥都按了手印。我們家的田地不多了。
又拿了些田地后，高分貝伯公不好意思不出去活動了，聽說第二天就坐了高轎出了門。
二天后，他讓人傳話，要我四哥馬上去找他一下。四哥便去了，他對我四哥說：“找到你爸了，在牢里，還要些錢打點，你回去跟你娘說一下?！?/p>
我四哥匆匆往回趕，回來沒敢找我娘，直奔我家大伯家了。我大伯說只能讓你娘再湊湊了，還是人要緊啊！
那晚我娘哄我們睡覺后，獨自一人跑到茅屋前面的小河邊上，我娘慢慢的坐在河坡上，心在一次次撞擊地面?！凹依锊荒芤蝗諢o主呀，一定要讓先生回來！”
那天晩上，我躺在床上，滿腦子都是那個高分貝的伯公，我隱約覺得伯公在這一路做了不少動作，讓我們家一步一步陷進了深淵，壓得我們喘不過氣來。
我睡不著，輕手輕腳地下了床，走出茅屋，坐到了門檻上。我想等娘回來再一起睡。
月光在前面的林子里，像被罩在網(wǎng)中的一只豐滿的大白母雞，遠處水中的魚跳，反而將夜襯得靜如萬年的沉睡。
我好想說：爸，我想吃雞?？墒悄嵌螘r間好像是越來越遠了。我越發(fā)想念起我爸來。
我終于累了，回到床上，面朝大門睡了。好像娘一進門，我就能知道似的。
