拉里、伊莎貝爾分手后，各自走上了自己的人生道路。

拉里繼續(xù)在閱讀、思考、游歷、體力勞動中追尋著自己始終不解的問題：世界上為什么會有惡和不幸？他從法國到德國到西班牙再到印度，從西方追尋到東方。

這其中，他遇到礦工、神父、瑜伽師等，他們都其貌不揚，有的更是身份地位低微，但卻都有著驚人的閱讀量和深刻的思想認識，他們在不同程度上對拉里的求索給予了啟迪、指引。

在10多年的“晃蕩”中，每一次出現(xiàn)在朋友和毛姆面前的拉里都像一個流浪漢，但他眼睛里的光彩、他的笑容、他超脫淡然的神態(tài)卻始終令人著迷，以至于他的整個外形外貌比同齡的好朋友、伊莎貝爾后來的丈夫格雷看上去年輕10歲。

這期間，拉里還幫助了一個法國女人蘇珊。蘇珊靠給畫家們做情人和模特為生，還有一個私生女，因沒法自己養(yǎng)，送到了鄉(xiāng)下母親那里。在一次重病之后，蘇珊的身體幾乎毀了，沒人再找她做模特或情人。幾乎走投無路之際，遇到了拉里。拉里把她和她的女兒一起帶到一個寧靜的小鎮(zhèn)，過了一段休養(yǎng)生息的日子，讓蘇珊恢復(fù)了健康。隨后，拉里給蘇珊留下一筆錢后，自己又獨自遠行。而蘇珊，后來不僅找到一個不錯的歸宿，還自己成了畫家。

拉里本來還想幫助另一個女人，他童年時的朋友索菲。索菲深愛的丈夫和孩子在車禍中喪生，她無法承受這一打擊，走上了酗酒、濫交、吸毒的自暴自棄的道路。拉里準備跟她結(jié)婚，借此幫助她走出痛苦的深淵。他知道，曾經(jīng)的索菲有一個美麗的靈魂，愛讀書、還會寫詩，會為書中的人物和好詞好句打動流淚。然而，因為伊莎貝爾的使壞，索菲在婚前逃跑了，繼續(xù)她自我毀滅的生活。

拉里最后在印度一個森林里參悟了自己的人生求索。對于“世界上有惡的存在”這個促使他開始長期探索的問題，他最終認為也許并沒有什么答案，他能提出的最好設(shè)想是：

當絕對在這世界上表現(xiàn)為善時，惡也自然而然連帶著出現(xiàn)。沒有地殼災(zāi)變的那種無法想象的恐懼，你就決不會見到喜馬拉雅山的壯麗景色。中國燒瓷的匠人能夠把花瓶燒得像蛋殼一樣薄，燒得造型那樣優(yōu)美……但是由于它本質(zhì)是瓷，就沒法改變它的脆弱性。如果失手落在地上，它就會變成許多碎片。根據(jù)同樣的道理，我們在這世界上所珍視的美好的、有價值的事物，只能和丑惡的東西共同存在。

他認為：

一個人能夠追求的最高理想是自我完善。

他決定散盡自己的錢財，回到美國，以做機械工或卡車司機、出租車司機為生，按照自己所找到的“幸福和安適”的方式生活——“不急躁，對人隨和，慈悲為懷，丟掉一個我字，不近女色”。

他寫了一本書，印數(shù)很少，只寄給少數(shù)可能對它感興趣的朋友。他并不在乎是否有人給他寫書評，也不指望出售，認為它并沒有什么了不起，寫它出來只是為了把自己搜集到的資料處理掉，而出版它是因為他覺得只有印出來才能弄清楚它是什么貨色。

對于拉里，毛姆全篇都是傾注著洋溢著贊美之情。對拉里的笑容，“我提到他的笑很美，肯定總有二十次了；他笑得那樣適意，真摯和迷人，恰恰反映出他那優(yōu)良品質(zhì)的坦率和誠實的一面”；對拉里的相貌“歲月在他身上沒有留下痕跡；不管從哪一方面說，他還是個青年?！?/p>

而最后毛姆對拉里的總結(jié)陳詞，更是讓我看得熱淚盈眶：

他沒有野心，不要名；他最厭惡成為知名人士；所以很可能安心安意地過著自己挑選的生活，我行我素，別無所求。他為人太謙虛了，決不肯使自己成為別人的表率；但是，他也許會想到，一些說不上來的人會像飛蛾撲火一樣被吸引到他身邊來，并且逐漸和他的熱烈信仰取得一致，認為人生最大的滿足只能通過精神生活來體現(xiàn)，而他本人始終抱著無我和無求的態(tài)度，走著一條通往自我完善的道路，將會作出自己的貢獻，就如同著書立說或者向廣大群眾發(fā)表演講一樣。

非常贊同人生最大的滿足只能通過精神生活來體現(xiàn)。

雖然正如毛姆所說，像拉里這樣的人類麟鳳，我等塵世俗人難以步其后塵，但掩卷之后，內(nèi)心卻獲得極大的安寧。

我相信，像我一樣贊同和擁有與拉里一致的價值觀的人大有所在，而當這樣的價值觀與自己喧囂激蕩的周遭產(chǎn)生格格不入時，不需要再自我質(zhì)疑、彷惶、糾結(jié)、憤懣……

有趣的靈魂終將獲得幸福和安適。