卷煙卷歲月
2012年的時候，我離開家鄉(xiāng)，到廣州讀大學(xué)。宿舍6個人里面有三桿煙槍，于是在學(xué)校那幾年，我也被當(dāng)了一回?zé)熋?，或多或少的吸了他們的二手煙。好在幾桿煙槍還算心地善良，抽煙時候都盡量去陽臺，舍友每次在陽臺上抽完煙，大手一揮，煙頭在空中完美地劃出一條拋物線，落到樓下的籃球場上。
網(wǎng)絡(luò)上似乎每年都會有關(guān)于流星雨的傳聞，當(dāng)時記得有一次說是什么百年一遇的超大流星雨，作為從未見過流星雨的一行人，那天晚上便守在陽臺上等著開眼界。同時一起等著看流星雨的還有樓上站在陽臺的兄弟，以及樓下和左右隔壁站在陽臺上的兄弟們。
時間一分一秒地過去，人群開始變得不耐煩，我們樓層高的還好，四樓以下的兄弟則是望得脖子都酸了，流星都沒看到一個。宿舍里幾桿煙槍也變得躁動起來，在陽臺上吧嗒吧嗒開始抽煙，抽完習(xí)慣性地隨手往陽臺外面一扔，隨之而來的是樓下一名兄弟大喊：“??！有流星！”
后來有一段時間我一直在想，你說天上的流星會不會真的就是上帝抽剩的煙屁股呢？
有一天，我看見他們放在桌子上好幾個沒來得及扔的煙盒，突發(fā)奇想，把幾個煙盒收進(jìn)一個大紙箱里，并讓他們平時抽完煙盒不要丟，我要攢起來，到畢業(yè)的時候看看總共抽了多少煙。
俗話說不是一家人不進(jìn)一家門，有我這種喜歡干點奇奇怪怪的事的人，也有我舍友這種配合我一起演出的人。從那以后，舍友的煙盒都?xì)w我，甚至有時候在外面，煙抽完了，煙盒也揣兜里沒舍得扔，硬是帶回來給我。在舍友孜孜不倦的幫助下，那個紙箱日漸一日地豐滿起來。
我讀的是?？?，兩年在校，第三年離校實習(xí)。離校那天，我把那個放煙盒的紙箱搬了出來，滿滿的一箱。我把煙盒摞在地上，拍下了這張照片。粗略算了一下，好幾千塊錢就這樣在兩年的時間里化為繚繞的煙霧，和從陽臺上丟下去的一堆堆煙屁股。
記得當(dāng)初我打開紙箱，第一次把煙盒收進(jìn)去的時候，舍友說：“把這個紙箱裝滿，我們就畢業(yè)了?！?/p>
后來紙箱真的裝滿了，我們也就畢業(yè)了。
大學(xué)的時候，有段時間很流行宋冬野的《董小姐》，里面有一句歌詞：陌生的人，請給我一支蘭州。
我是不怎么聽民謠的，無奈舍友天天放，久而久之我也會唱了。當(dāng)時還特地去百度了一下，原來蘭州是一種煙。董小姐是蘭州人，宋冬野和她邊走邊聊。宋冬野希望時間過得慢一點，因為想要聽更多關(guān)于董小姐的故事，因而有了“鼓樓的夜晚時光匆匆”。兩人走了很久，直到口袋里的煙都抽完，所以才有了“陌生的人，請給我一支蘭州?！?/p>
自此《董小姐》這首歌便加入了我的歌單里，如果說按照我的理解，董小姐的代表是一支蘭州煙，那我爸的代表則應(yīng)該是一包阿詩瑪，或者紅塔山。
小時候我經(jīng)常被我爸使喚去買煙，記憶中有一款名字很好聽的香煙叫阿詩瑪。阿詩瑪似乎很多年沒有見過了，上網(wǎng)查了一下才知道阿詩瑪已于2006年停產(chǎn)。
后來我爸又改抽紅塔山，紅塔山我就記得是什么樣子了，白底，配上紅色的塔圖案。不過這幾年好像也不怎么看見別人抽了。
我爸我和大伯都是大煙槍，繼紅塔山之后，很多人又開始抽牡丹和南洋。我大伯家里以前很多那種塑料罐裝的牡丹，我爸則抽鐵罐裝的南洋。當(dāng)時的南洋流行到什么程度呢，很多人家里都是用南洋罐來充當(dāng)量米的杯子。我清楚的記得南洋罐量米很方便的，以前在家經(jīng)常做飯，煮飯的話，按照每人半罐米的量下鍋肯定對的；煮粥則按照三人半罐米來下鍋。直到前幾年，我家還在用南洋罐做量米杯。
關(guān)于童年對香煙的記憶，還有一件不得不提的事，就是賭煙盒。
那個時候網(wǎng)絡(luò)沒有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，農(nóng)村小孩子幾乎沒有什么娛樂，渾身精力沒處使，一天到晚腦子里就想方設(shè)法找東西玩。所以每隔一陣子都會流行一樣?xùn)|西，煙盒是每年都會流行一次的常青樹，長期占據(jù)流行榜上的前三名。
流行煙盒的時候，煙盒就像一般等價物般流通于童年各大賭局上。每年都會出現(xiàn)幾個手里屯著巨量煙盒的大佬，往往是年長我們一兩歲的孩子。你可以拿錢去跟他換煙盒，也可以拿煙盒去他那里兌錢。大佬們會開個小賭坊，玩一種叫“疊雞鴿”的游戲，也就是俗稱的魚蝦蟹。大家可以去他那里下注，黃鶴樓相當(dāng)于100，好日子是50，恭賀是20，牡丹南洋之類的是10，還有其他各色煙盒代表的數(shù)值我忘了。
每年流行煙盒那陣子，大街上幾乎找不到一個煙盒，全部給小孩子撿去賭了。我也在家翻箱倒柜，把全家的煙盒搜羅一空。有時候看到大伯煙盒里就剩下一根煙了，還差一根煙就可以得到那個煙盒了，但大伯看起來完全沒有任何要抽煙的意思，心里便不住地著急。現(xiàn)在想來，小時候為了得到一個煙盒而坐立不安的樣子真的是好笑。
外面的馬路上已經(jīng)沒有煙盒可以撿的了，只能在家里看電視打發(fā)時間，一方面偷偷注意大伯是否抽煙。來了來了，大伯要抽煙了，大伯拿起煙了，大伯拿出打火機(jī)了，大伯點煙了，大伯把煙點著了，大伯把煙盒捏成一團(tuán)了，大伯把煙盒扔進(jìn)垃圾桶了，大伯走出去了！
馬上沖到垃圾桶旁邊，撿起被大伯搓成皺巴巴一團(tuán)的煙盒，拆開，撫平，對折兩次折成長方形，跑到莊家那里虔誠地下注，然后屏神靜氣，在那個倒扣的大碗被揭開的一瞬間，全部血液一下子涌到腦袋上，我喜歡那種血脈噴張的感覺。
辛辛苦苦大半天，一下回到解放前。搜羅一張煙盒可能需要大半天，但是去下注卻一下子都沒了。我是個沒什么賭運(yùn)的人，逢賭必輸。感謝那個時候的自己，想明白了十賭九輸這個道理，二十多年來不曾再沾賭博。
記得有一次，我在田間閑逛的時候，看到一個瘦得皺巴巴的老人，駝背，穿著一條不合身的短褲，扛著鋤頭慢騰騰地走到田邊，從兜里摸出一包用塑料紙包著的散裝煙絲，還有一疊煙紙。抽出一張煙紙，哆嗦著用三根手指頭捻了點煙絲，小心翼翼地卷成一卷，劃了根火柴，坐在田邊一塊裸露的石頭上吧嗒吧嗒的抽著。
我生平第一次見到如此特別的抽煙方式，以至于對這個場面久久不能忘懷，后來一次與父親聊天中無意說起，才得知這種煙俗稱“紅煙”，由于價格比較親民，受以前很多中老年人青睞。
我恍然大悟，想起那個皺巴巴的老人哆嗦著站在田間卷煙的場景，心里不免一陣感慨。卷煙卷起了老人歲月里的滄桑與故事，還卷走了我與舍友們的大學(xué)時光，還有父親的阿詩瑪，以及宋冬野的董小姐。對于每個曾經(jīng)指尖煙霧繚繞的人來說，卷起的不止是香煙，還卷起了歲月，還有卷煙里那些不得不說的故事。
