我以前讀書(shū)時(shí)實(shí)驗(yàn)室的一個(gè)師弟跟我講過(guò)，他在兩樣?xùn)|西上舍得花錢(qián)，一樣是鞋子，一樣是床。白天起來(lái)的時(shí)候需要鞋子，晚上躺臥的時(shí)候需要一張床。從與人關(guān)系的角度來(lái)講確實(shí)很有道理。鞋子和床確實(shí)和我們打交道的最多，關(guān)系最為密切。其實(shí)還有一樣?xùn)|西我們幾乎每時(shí)每刻都會(huì)接觸到，但卻常常被人忽視它的存在，它就是「墻」——常被冠以「沉默」這個(gè)形容詞。
墻是比床、比椅、比餐桌和辦公桌與人的關(guān)系更為密切的東西。因?yàn)槿嗣刻熘挥袛?shù)小時(shí)在床上，因?yàn)槿瞬⒉徽熳谝紊?，也不整天不停地吃著或伏案。但人眼只要睜著，只要是在室?nèi)，幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻看到的都首先是墻。即使人半夜突然醒來(lái)，他面對(duì)的也很可能首先是墻。墻之于人，真是低頭不見(jiàn)抬頭便見(jiàn)。
墻與真理
(以下節(jié)選自梁曉聲散文集《夢(mèng)與醉》[1]，有刪節(jié)。)
在一切沉默之物中，墻與人的關(guān)系最為特殊。
無(wú)墻，則無(wú)家。
建一個(gè)家，首先砌的是墻。為了使墻牢固，需打地基。因?yàn)槲蓓斠钌w在墻垛上。那樣的墻，叫「承重墻」。
承重之墻，是輕易動(dòng)不得的。對(duì)它的任何不慎重的改變，比如在其上隨便開(kāi)一扇門(mén)，或一扇窗，都會(huì)導(dǎo)致某一天突然房倒屋塌的嚴(yán)重后果。而若拆一堵承重墻，幾乎等于是在自毀家宅。人難以忍受居室的四壁骯臟。那樣的人家，即使窗明幾凈也還是不潔的。人尤其憂患于承重墻上的裂縫，更對(duì)它的傾斜極為恐慌。
倘承重墻出現(xiàn)了以上狀況，人便會(huì)處于坐臥不安之境。因?yàn)樗鼤r(shí)刻會(huì)對(duì)人的生命構(gòu)成威脅。
在墻存在以前，人可以任意在圖紙上設(shè)計(jì)它的厚度、高度、長(zhǎng)度、寬度，和它在未來(lái)的一個(gè)家中的結(jié)構(gòu)方向，也可以任意在圖紙上改變那一切。
然而墻，尤其承重墻，它一旦存在了，就同時(shí)宣告了一種獨(dú)立性。這時(shí)在墻的面前，人的意愿只能徒喚奈何。人還能做的事幾乎只有一件，那就是美化它，或加固它。任何相反的事，往往都會(huì)動(dòng)搖它。動(dòng)搖一堵承重墻，不言而喻是多么的不明智。
人靠了集體的力量足以移山填海。人靠了個(gè)人的恒心和志氣也足以做到似乎只有集體才做得到的事情。于是人成了人的榜樣，甚至被視為英雄。一個(gè)再平凡不過(guò)的人，在自己的家里，在家擴(kuò)大了一點(diǎn)兒的范圍內(nèi)，比如院子里，他擁有絕對(duì)的自由。他可以隨時(shí)移動(dòng)他一切的家具，一再改變它們的位置。他可以把一盆花從這個(gè)花盆里挖出來(lái)，栽到另一個(gè)花盆里。他也可以把院里的一株樹(shù)從這兒挖出來(lái)，栽到那兒。他甚至可以爬上房頂，將瓦頂換成鐵皮頂。倘他家的地底下有水層，只要他想，簡(jiǎn)直又可以在他家的地中央弄出一口井來(lái)。無(wú)論他可以怎樣，有一件事他是不可以的，那就是取消他家的一堵承重墻。而且，在這件事上，越是明智的人，越知道不可以。
只要是一堵承重之墻，便只能美化它，加固它，而不可以取消它。無(wú)論它是一堵窮人的宅墻，還是一堵富人的宅墻。即使是皇帝住的宮殿的墻，只要它當(dāng)初建在承重的方向上，它就斷不可以被拆除。當(dāng)然，非要拆除也不是絕對(duì)不可以，那就要在拆除它之前，預(yù)先以鋼鐵架框或石木之柱頂替它的作用。
承重墻縱然被取消了，承重之墻的承重作用，也還是變相地存在著。
人類(lèi)的智慧和力量使人類(lèi)能上天了，使人類(lèi)能蹈海了，使人類(lèi)能入地了，使人類(lèi)能擺脫地球的巨大吸引力，穿過(guò)大氣層飛入太空登上月球了；但是，面對(duì)任何一堵既成事實(shí)的承重墻，無(wú)論是雄心大志的個(gè)人還是眾志成城的集體，在科學(xué)高度發(fā)達(dá)的今天，還是和數(shù)千年前的古人一樣，仍只有三種選擇：要么重視它既成事實(shí)的存在；要么謹(jǐn)慎周密地以另外一種形式取代它的承重作用；要么一舉推倒它炸毀它，而那同時(shí)等于干脆「取消」一幢住宅，或一座廠房，或高樓大廈。
墻，它一旦被人建成，即意味著是人自己給自己砌起的「對(duì)立面」。
而承重墻，它乃是古今中外普遍的建筑學(xué)上的一個(gè)先決條件，是砌在基礎(chǔ)之上的基礎(chǔ)。它不但是人自己砌起的「對(duì)立面」，并且是人自己設(shè)計(jì)的自己制造的堅(jiān)固的現(xiàn)實(shí)之物。它的存在具有人不得不重視它的忌諱性。它意味著是一種立體的眼可看得見(jiàn)、手可摸得到的實(shí)感的「真理」。它沉默地立在那兒就代表著那————「真理」。人摧毀了它也還是摧毀不了那————「真理」。別物取代了它的承重作用，恰證明那————「真理」之絕對(duì)不容懷疑。
而「真理」的意思也可以從文字上理解為那樣的一種道理————一種絕對(duì)永恒不變的道理。一種先于人類(lèi)存在于地球上的道理。因?yàn)樗热祟?lèi)古老，因?yàn)樗c地球同生同滅，所以它是左右人類(lèi)的地球上的一種魔力，是地球本身賦予的力。誰(shuí)尊重它，它服務(wù)于誰(shuí)；誰(shuí)違背它，它懲罰誰(shuí)。古今中外，地球上無(wú)一人因違背了它而又未自食惡果的。
墻與自由
在追求自由至上的今天，人們常常視墻為一種阻礙。比如柏林墻，甚至特朗普要建立的美墨的邊境墻。有形的墻是這樣，在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的今天流行于網(wǎng)絡(luò)上的無(wú)形的墻——「防火墻」（firewall）也是這樣。
阻礙是個(gè)中性詞，于自由毫無(wú)對(duì)立。比如網(wǎng)絡(luò)安全領(lǐng)域的防火墻，可以隔離外界網(wǎng)絡(luò)的病毒，保護(hù)用戶上網(wǎng)的安全，讓用戶可以在允許的網(wǎng)絡(luò)上更加自由。這里出于特殊原因的阻礙，我們暫不討論。
再比如，幼兒園的圍墻看似把孩子們限制住了，實(shí)則是保護(hù)了孩子，讓他們能夠在老師的眼目可以看見(jiàn)的范圍內(nèi)自由的活動(dòng)。
真理與自由
最為基督徒，常常最苦惱，或者說(shuō)在非基督徒眼里最苦惱的事情就是自由。覺(jué)得我要是信主了以后就失去了很多的自由。比如每周都有的查經(jīng)聚會(huì)，每周日的主日敬拜。甚至是有些是不能去做，有些活動(dòng)不能參加等等等等。不光是基督信仰上，感情上的「commitment」也讓很多年輕人害怕，因?yàn)槟谴蟮忠馕吨眢w失去自由或者選擇失去自由。
而承重墻，以它之不可輕視告訴人：人可以做許多事，但人不可以做一切事；人可以有野心，但人不可以沒(méi)有禁忌，哪怕是對(duì)一堵墻……
約翰福音8章31節(jié)『你們必曉得真理，真理必叫你們得以自由。』
2017/02/19@11:47PM 于加州
參考:
- 梁曉聲《夢(mèng)與醉》第七章：沉默的墻
- 題圖 https://pixabay.com/en/bricks-wall-stones-structure-459299/
