? ?
?上個(gè)世紀(jì)九十年代，對(duì)于一座村莊來(lái)說(shuō)，仍舊十分淳樸。那時(shí)的農(nóng)村小學(xué)比現(xiàn)在熱鬧，先生們的生活卻簡(jiǎn)單得多，簡(jiǎn)單得就像這座村莊一樣。
? 還記得每天下午放學(xué)后，校園必定會(huì)響起音樂(lè)。“在那桃花盛開的地方，有我可愛的故鄉(xiāng)”，聲音悠揚(yáng)響亮，是清亮有力的男中音。此曲罷了，音樂(lè)又起——“一九七九年，那是一個(gè)春天，有一位老人在中國(guó)的南海邊畫了一個(gè)圈……”聲音雄渾，略微低沉，帶點(diǎn)沙啞。此曲剛停，一個(gè)年輕的聲音唱起“泥巴裹滿褲腿，汗水濕透衣背，我不知道你是誰(shuí)，我卻知道你為了誰(shuí)……”這是工作日一天一次的“演唱會(huì)”，熱愛唱歌的先生們坐在一起，一部電視，一部DVD,一個(gè)話筒，就可以唱大半個(gè)小時(shí)。
? 于是一個(gè)四面環(huán)山的小村莊，回旋著“春天的故事”，“可愛的故鄉(xiāng)”，在安靜枯燥之中生出了許多浪漫情懷。
?讀五年級(jí)的時(shí)候，原本教音樂(lè)的女教師調(diào)走了，換了一個(gè)音樂(lè)老師。那天，我們興致勃勃地等待音樂(lè)老師的到來(lái)，沒(méi)想到進(jìn)來(lái)的是他……他教我們唱《在那桃花盛開的地方》，一開口，我們都恍然大悟，那個(gè)清亮有力的聲音，印象太深刻了。半節(jié)課下來(lái)，因?yàn)樘昧Τ璧木壒?，他的脖子和臉都漲紅了。剛開始，調(diào)皮的男生還笑他，后來(lái)，我們都很賣力唱歌，不敢偷懶了。
?先生們似乎是全能的。教語(yǔ)文的先生也可以教繪畫。那時(shí)我們的繪畫課是這樣的，先生在黑板上用粉筆畫一幅畫，叫我們照著畫。印象最深的是一朵含苞待放的仙人掌花，鮮妍欲滴，仿佛把教室外那朵仙人掌花搬到了黑板上。我們畫得滿頭大汗，歪歪扭扭，還是不及先生的百分之一。
? ?先生們寫字很漂亮，我們很喜歡模仿。如果教我們的先生寫字很瘦長(zhǎng)，我們的字也變得瘦長(zhǎng)，如果先生的字比較潦草，我們的字也變得潦草。學(xué)校的黑板報(bào)是先生們出的，隔一段時(shí)間換一批內(nèi)容，我們喜歡研究哪些字是哪位先生寫的。到了節(jié)假日的時(shí)候，教學(xué)樓大門會(huì)掛一條橫幅。橫幅的字也是先生寫的。寫橫幅的時(shí)候，先生拿著一支“巨型”毛筆，一揮而就，十分瀟灑，寫出來(lái)的字就像是印刷出來(lái)的那樣工整。
?村莊太小，又太閉塞，留不住先生。好不容易來(lái)了一位先生，不久又調(diào)到別處去了。有些先生在這里教了十幾年，成了村莊的一部分，離開的時(shí)候，許多人都舍不得。
?曾有十幾年的時(shí)間，幾乎每天可以看見一家三口在黃昏時(shí)分?jǐn)y手散步，有時(shí)是夫妻倆。做丈夫的便是我們學(xué)校的先生。夕陽(yáng)在山，炊煙四起，繚繞在山腳，人們從田野歸去，他們則緩步走向田野。時(shí)光穿越春夏秋冬不曾在任何一片田野停歇，卻在每一個(gè)黃昏慢了下來(lái)，用足夠的耐心創(chuàng)作人間最美的畫卷。后來(lái)，隨著先生工作的調(diào)動(dòng)，這幅畫卷便再也沒(méi)有在這個(gè)村莊出現(xiàn)。
?純真的時(shí)代里，這些先生們，無(wú)疑給整個(gè)村莊添加了最華彩的一筆。而這，成了我生命中不能忘卻的一部分。
