
01
42路最后一班車,車上空無一人,離凌晨十二點還有十分鐘。
月明星稀,一眨一眨的。
前門上來一位乘客,車門禁閉后,仍然停留在車門口。
“找個位置坐下。下一站還要十五分鐘?!彼緳C繼續(xù)盯著前方路面,焦急趕路,懶得扭頭。
“李愛萍,你今年35歲了吧?!背丝偷椭^,聲音沙啞,像暴雨前樹葉摩擦的聲響。
“嗯?你怎么知道!”
“師傅,停車,我下車?!蹦凶右琅f沒有抬頭。
02
凌晨四點,公孫衍又一次被噩夢驚醒,一道閃電劃過,跟著一聲雷打進了他的心里,心臟跳了一大跳,汗水沾濕了睡衣。
他完全記不起,這夢是從何時爬進他的夢里,也許是十年前,也可能是昨晚。
間歇性的失憶,讓他無法判斷夢的由來,時而真實如物,時而縹緲如煙,揮之不去。
公孫衍右手舉著一杯速溶咖啡,霧氣騰騰,停在半空中,還沒來得及送進半張的嘴里。
“昨晚在嵩山路壺口段發(fā)生山體斷裂,長約十米的巨石砸中一輛公交車,車上包括司機在內(nèi)4人不幸遇難?!笔找魴C傳來新聞播報。
夢又一次應驗了!
他掀開床墊,抻出一摞舊報紙,攤開,手指從左劃到右,嘴里默念:“1、2、3、4、5、6、7、8……”一共8張,搖搖頭,“今天還會湊上一張。”接著,左手一抬,手心里十幾粒藥片被扔進口中,順著苦澀的速溶咖啡,涌進食道。
神經(jīng)衰弱加上間歇性失憶,近一年來愈發(fā)嚴重,已經(jīng)開始侵占公孫衍的日常生活,藥物可能是唯一的緩解途徑了。可每日幾十粒的藥片,反噬力量也大的離譜。
03
這座中朝邊境線上的小城——波地,多山,冬季漫長,經(jīng)濟欠發(fā)達,這里從不缺靈異事件,而且綿延不絕。遠至金代的“山鬼噬嬰”,建國初期盛產(chǎn)“紅桃皇后”。一切起于鬼神,終于死亡。
“為何9年前的事故又來到自己的夢里?難道預示著什么?”
公孫衍真的怕了,被老百姓稱為“42路之魘”的事件,卻被自己一次又一次的預示,他不知道還要持續(xù)多久,如何終止這場噩夢,這個年代沒人相信占卜一說,在別人眼里他就是一個癲瘋之人。
9年前,42路,壺口,同一時間,同一地點,同樣的事故,只是死亡人數(shù)不同,當年車上只有司機一人,沒有乘客。
之后8年,每年公孫衍噩夢纏身的那幾日,42路的新聞總會出現(xiàn)在報紙上,公孫衍都會買回來收藏,不知不覺床墊下壓了8份舊報紙。
一會兒出門,他還得再買,極不情愿卻不得不為。他放下咖啡杯,藥物開始發(fā)力,額頭往外冒汗珠。
對面墻壁上刻著一串數(shù)字,1、1、5、5、6、6、5、4......9年時間42路一共帶走了37條人命,墻面上圈圈點點,鮮紅蓋著暗紅,交織在一起,如行星軌道,更像瑪雅人的古書。
“這些數(shù)字間一定有某種聯(lián)系,而且只有自己能解開?!惫珜O衍撐著桌子起身,拿起錐子在 ? ?后面刻上“4”,然后繼續(xù)畫圈,“第10年會是幾呢?”
“去他媽的,到底怎樣才能結束!”想起9年來人不人鬼不鬼的生活,公孫衍對著墻拳打腳踢,直至墻面沾上了血跡,順勢坐在地上,眼睛印滿血絲。
04
“咣當”一聲,門被外力推開,朝陽散進來。
“大早上的犯什么病!沒吃藥??!”隔壁吳三破門而入,顯然剛剛公孫衍的粗暴動作吵到了他。吳三掃尋著發(fā)泄目標,墻上鮮紅的血跡格外刺眼,公孫衍垂著花白的頭,掃視一圈后,吳三悄悄退到門外,轉過身叮囑一句:“額......今天是清明,去看看你兒子吧?!?/p>
公孫衍抬頭往外望了望,從床底下拖出一個木箱子,掀開蓋子,雙手顫顫巍巍捧起一部隨身聽,起身,提起籃子,晃晃悠悠出門了。
來到兒子墓前,隆起紙錢,“呲”的一聲,火燃起來,沒有一絲風,火苗靜靜地跳著?!拔闹前。职钟謥砜茨懔?,我先燒一份兒,一會兒替你媽再燒一份兒?!惫珜O衍邊說邊掏出隨身聽,挪挪屁股,正襟危坐,“一會兒我們準備上音樂課......”
“咔咔咔!”磁帶絞作一團,公孫衍手腳慌亂,像個孩子,啪嗒啪嗒掉眼淚。
“一閃一閃亮晶晶,漫天都是小星星......”公孫衍唱起兒子最愛聽的一首兒歌,哪怕是一首簡單的兒歌,他也從未唱給兒子聽過。哼著哼著,倒在墓碑上睡著了。
05
公孫衍坐在鋼琴前,一身燕尾服,锃亮的皮鞋,多路聚光燈打在他身上,夜空繁星點點,臺下坐著無數(shù)觀眾。
“一首《一閃一閃亮晶晶》獻給大家。”
看著譜子,彈不出一個音符......
星光依舊,涼風瑟瑟,東方泛白,公孫衍靠著墓碑睡了長長一覺,夢很長,黑夜變白晝,清明依舊是清明。
“我發(fā)現(xiàn)規(guī)律了,絕對沒錯。”
公孫衍踉踉蹌蹌往家跑,沖進家門,在“4”后面刻上數(shù)字“3”。他開始后怕,瞪著通紅的眼珠子,汗珠隨之而下,“按照這樣下去,自己有生之年斷是了結不了的。”
公孫衍沖上一杯咖啡,藥瓶里所有的藥片都倒在手心里,伴著咖啡,一股腦兒咽了下去。
文智怎么會死?怎么會呢?為什么是42路公交車?公交車司機是誰?提前下車的乘客是誰?公孫衍一頭栽在墻上。
公孫衍幾乎記不得什么事情了,生命體征忽隱忽現(xiàn),他太想知道數(shù)字“3”是否存在。
06
42路最后一班車,車上稀稀拉拉坐著2位乘客,離凌晨十二點還有十分鐘。
月明星稀,一眨一眨的。
前門上來一位乘客,瘦如枯槁,車門禁閉后,仍然停留在車門口。
“王師傅,你今年35歲了吧?!甭曇粢琅f沙啞。
“嗯?你怎么知道!”
“張文菊,你今年22歲對吧?!?/p>
“周關亭,你今年42歲,沒錯吧?!?/p>
乘客沒有下車......
收音機播報著凌晨那場事故,“昨晚在嵩山路壺口段發(fā)生山體斷裂,長約十米的巨石砸中一輛公交車,車上包括司機在內(nèi)4人不幸遇難?!?/p>
公孫衍死在42路公交車上。
多年以后,當孩子們唱起《一閃一閃亮晶晶》時,已然沒人關心它和“42路之魘”有什么聯(lián)系,前10個悠揚的調(diào)子,卻緊系著42條性命。
一個男子,每每登上42路最后一班車,說出對方的年齡,然后回家睡覺,醒來卻找不到任何記憶,直到他死去,才終止這場循環(huán)。
李愛萍懷著身孕開啟了這場循環(huán),孩子生下來應該叫公孫文智。
一切起于鬼神,終于死亡。