? ? ? ?任何一本讀下去的書(shū)，都有他本身的意義，再次閱讀時(shí)，你以為全然忘記了，誰(shuí)曾想，字里行間都是重新領(lǐng)悟的感動(dòng)。

? ? ? ? 睡覺(jué)前讀小說(shuō)顯然是不明智的，你不得不因?yàn)榉评丈硎揽部罏樗麘n心忡忡，擔(dān)心他是不是又因?yàn)槿惩缺恍』锇槌靶α?，?huì)不會(huì)因此找不到女朋友，或者是擔(dān)心他醫(yī)學(xué)院究竟讀不讀的完。好在這一切都有看起來(lái)還算完美的結(jié)局，菲利普的紳士風(fēng)度一度讓威爾金小姐，范妮·普賴(lài)斯小姐愛(ài)上他，在商店打工的時(shí)候，沒(méi)有男朋友的女店員也是愿意和他調(diào)情的，當(dāng)然菲利普是拒絕的。雖然對(duì)米爾德麗德的追求讓他一度荒廢學(xué)業(yè)，萎靡不振，但是最終讀者都應(yīng)該會(huì)慶幸他幸虧沒(méi)有和米爾德麗德在一起，終于不喜歡她了。漂亮善良穩(wěn)重的莎莉最終成為了他的妻子，這是菲利普應(yīng)得的。

? ? ? ? 早晨起來(lái)，有時(shí)候看一兩節(jié)，會(huì)因?yàn)樗麑?duì)米爾德麗德一而再再而三的縱容怒火中燒，恨不能將米爾德麗德暴揍一頓。后來(lái)菲利普意識(shí)到，每個(gè)人都有一條瘸著的腿，不是身體上的，就是道德上的。他因此而寬宥米爾德麗德，并不是每個(gè)人都能夠出生在中產(chǎn)階級(jí)家庭，受到很好的教育，米爾德麗德變成討厭的賣(mài)笑女不單單是她個(gè)人的原因，社會(huì)和出生造就了她以嫁人為終極目的卻屢屢不得的悲慘人生。

? ? ? ? 生命就像是克里肖送給菲利普的波斯地毯，看起來(lái)華美無(wú)比，其實(shí)毫無(wú)價(jià)值可言。菲利普意識(shí)到，學(xué)會(huì)計(jì)也罷，巴黎學(xué)畫(huà)致力于成為藝術(shù)家也罷，當(dāng)醫(yī)生擁有體面的職業(yè)還是在商店的櫥窗里擺放模特，都是地毯上不值一提的圖案，只要你不停的編織，不論圖案簡(jiǎn)單與否，你的人生會(huì)隨著地毯的完善而結(jié)束。

? ? ? ? 菲利普不再篤信宗教，后來(lái)又看透人生，竭力讓自己不變得世俗，人性的兩大枷鎖再也不能禁錮他。

? ? ? ? 最終禁錮他的是他的莎莉，他以為自己犧牲了夢(mèng)想做好準(zhǔn)備去補(bǔ)償莎莉，后來(lái)發(fā)現(xiàn)其實(shí)并沒(méi)有什么自以為的犧牲，只不過(guò)是他對(duì)家庭孩子和妻子的渴望。

? ? ? ? 中國(guó)有三十而立的說(shuō)法，毛姆無(wú)意中讓菲利普成功的年齡正是三十歲，一個(gè)剛剛?cè)〉脠?zhí)業(yè)醫(yī)師的年輕人，竟然被脾氣暴躁被冠以難相處的怪脾氣老醫(yī)生看中，和他成為合伙人。

? ? ? ? 菲利普皆大歡喜的場(chǎng)面不是偶然得到的，他的謙和有禮，待人真誠(chéng)，為他人著想，加之天資聰穎，無(wú)不為他日后的結(jié)局埋下了伏筆。

? ? ? ? 也許每個(gè)人心中都有一個(gè)環(huán)游世界的夢(mèng)想，最終能否實(shí)現(xiàn)，取決于你到底是喜歡安定的生活還是征服世界的雄心。

? ? ? ? 愿你最終成為不是瘸腿的菲利普，不要效仿克拉頓這樣的一事無(wú)成的完美主義者，也不要成為空有宏圖大志的海沃德。