1.
從記事起,
奶奶家就只有奶奶。
王般若問(wèn),為什么?
媽媽說(shuō),
爺爺走得急,
跑進(jìn)了奶奶的夢(mèng)里。
王般若想笑一笑,
可越笑,
腮幫子越酸。
爸爸說(shuō),
去奶奶家吧!
我們忙,沒(méi)空陪你。
王般若不去!
爸爸的嘴里總有一股——
牙膏混合著煙草的怪味道。
媽媽說(shuō),
去奶奶家吧,
你陪陪奶奶。
王般若去了!
媽媽的嘴巴總是很香,
唇膏給她的嘴巴開(kāi)了光,油亮亮的。
從那以后,
到上學(xué)之前,
王般若一直住在奶奶家。
那段日子里,
她總想起爸爸嘴里的煙草,
和媽媽嘴上的唇膏。
一個(gè)是臭的,一個(gè)是香的,
但似乎都是寂寞的。
她低頭嗅嗅自己的衣領(lǐng),什么也聞不到。
2.
六歲那年的秋天,
她一覺(jué)醒來(lái),
突然就哭了。
哭聲像風(fēng),
呼呼地,延綿不絕,
填滿了整個(gè)房間。
不一會(huì)兒,
稀里嘩啦的“雨點(diǎn)”,
就打濕了被沿。
她哭得眼睛腫腫的,哭得心里空空的。
奶奶跑來(lái)問(wèn),怎么了?
她泣不成聲,我弄丟了……
再問(wèn),
王般若才說(shuō)清楚,
我弄丟了一個(gè)夢(mèng)。
原來(lái),昨晚她做了個(gè)夢(mèng)。
那是她出生以來(lái),
做過(guò)的最甜,最美的夢(mèng)——
夢(mèng)里似乎擁有一切,
還能在所擁有的一切里,自由穿梭。
自己——那樣輕盈。周遭——那樣美麗。
奶奶說(shuō),具體說(shuō)說(shuō)?
這下,她又啞巴了。
說(shuō)不出,是因?yàn)橄氩黄穑?/p>
想不起,
所以才說(shuō),
是弄丟了那個(gè)夢(mèng)。
3.
那天以后,
她天天盼著天黑,
因?yàn)樘煲缓?,就能睡覺(jué)了。
仿佛爬上床,
閉上眼,
才是啟動(dòng)一天的正確方式。
一開(kāi)始,
還只是睡個(gè)懶覺(jué)。
奶奶一叫,也就起了。
但漸漸地,
她的覺(jué),越睡越多。
早上睡回籠覺(jué),中午睡午覺(jué),
太陽(yáng)落山前,還要坐到后院去,
讓夕陽(yáng)撫摸她的臉,
等待一場(chǎng)溫暖、酣暢的小眠。
后來(lái),不僅睡覺(jué)的次數(shù)多了,
時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)。
奶奶知道的——
王般若這么做,
就是為了回到那個(gè)夢(mèng)。
可她偏偏就是夢(mèng)不到,
每次醒來(lái),
都?xì)夤墓牡模?/p>
像個(gè)天底下最委屈的受氣包。
4.
秋天一過(guò),
奶奶就病了,
病得比王般若還能睡。
睡了還說(shuō)夢(mèng)話,
不要告訴爸爸,也不要告訴媽媽,
我呀,睡一覺(jué)就好啦……
王般若點(diǎn)點(diǎn)頭,
暫時(shí)擱下了自己的“尋夢(mèng)之旅”,
守在奶奶的床邊……
端茶倒水,捂手掖被,
泡個(gè)板藍(lán)根沖劑,摳?jìng)€(gè)西瓜霜含片,
灌個(gè)熱水,擠個(gè)毛巾,量量體溫,擦擦身子,
都是那幾天里,她突然學(xué)會(huì)的技能。
還有煮粥,煎蛋,熱牛奶!
但奶奶不常喝牛奶,一喝就拉肚子,
所以,
王般若喝得多,
一餓就喝。
畢竟雞蛋,
不是每次都能煎成功的,
煎得漂亮,就省給奶奶吃。
只有糊了,自己才舍得吃。
這是為了自己的面子,
也為了奶奶的肚子。
小小的她,甚至趁奶奶睡覺(jué)時(shí),
跑到家附近的小診所,拉著醫(yī)生的手,
把奶奶的狀況,一遍遍地講……
“額頭燙,
“手也燙,
“連呼嚕都是燙燙的。
醫(yī)生說(shuō),不要緊——
應(yīng)該是受了涼。退了燒,就好了。
王般若聽(tīng)了這話,才舍得松開(kāi)醫(yī)生的手。
多年以后,
王般若再想起奶奶生病的那個(gè)初冬,
她都會(huì)這樣說(shuō)——
“跟做夢(mèng)一樣,
“那些大人才有的能力,
“一瞬間,在我的身體里,醒了過(guò)來(lái)。
5.
照顧奶奶的那幾天,
她累得眼皮沉重,
看什么,都像蒙了一層灰。
第四天,
她居然在奶奶床邊,
頭一沉,眼一黑,墮入了夢(mèng)境。
夢(mèng)里,奶奶的病——
莫名其妙地好了……
她高興壞了!
醒來(lái)后,手一摸,
床上空蕩蕩,
一扭頭,奶奶正在廚房燒飯。
她趕忙沖上去,
拉奶奶回床。
奶奶蹲下來(lái)說(shuō),不燒了。
王般若伸手一摸,
奶奶的額頭,
真的不燙了。
奶奶竟跟夢(mèng)里一樣,真的好了。
奶奶好了,王般若感覺(jué)眼皮輕盈了,
奶奶好了,看什么都覺(jué)得美麗了。
她的心,
被名為“失而復(fù)得”的云朵,
包裹著。
嗯,就是這個(gè)夢(mèng),
那個(gè)秋天,她做的,就是這個(gè)夢(mèng)。
王般若幾乎要蹦起來(lái)了。
奶奶摁下她的肩頭問(wèn),怎么了?
王般若說(shuō),我又夢(mèng)見(jiàn)了。
奶奶問(wèn),什么?
王般若說(shuō),我夢(mèng)見(jiàn)你的病好了。
奶奶正疑惑著……
她又說(shuō),然后,你就真的好了。
奶奶沉默了許久,才說(shuō)了一句話,
這話直到多年以后,王般若垂垂老矣,
仍舊記在心里。
“生活,就是對(duì)美夢(mèng)的,一場(chǎng)辨認(rèn),
“但,辨認(rèn)的過(guò)程,總是很漫長(zhǎng),
“所以要等。
而當(dāng)天,
那個(gè)六歲的她,
還沒(méi)徹底理解奶奶的這句話,
只是心底突然升起了……
一股延綿不絕的遠(yuǎn)意……
而后,放個(gè)了響屁。
那幾天里,
為了扛餓,
牛奶喝得太多了。
6.
王般若二十一歲那年,奶奶走了。
頭七的酒席上,王般若喝了很多酒,
臨了,也放了一個(gè)響屁。
為了掩飾尷尬,
她跟爸媽講了這個(gè)故事,
當(dāng)然也包括:奶奶留下的那句箴言。
“生活,就是對(duì)美夢(mèng)的,一場(chǎng)辨認(rèn),
“但,辨認(rèn)的過(guò)程,總是很漫長(zhǎng),
“所以要等。
爸爸問(wèn),
奶奶真的說(shuō)過(guò)那句話嗎?
她可連小學(xué)都沒(méi)念完啊。
媽媽用手肘,
頂了下爸爸的手肘,
趁王般若仰頭喝酒時(shí),
輕聲在爸爸耳邊說(shuō),
她需要奶奶——
永遠(yuǎn)陪著她。
幾秒后,
王般若放下酒杯,打了個(gè)飽嗝,
隨即聞到一股鋒利的酒氣。
那是不是也算寂寞的味道?
她笑了笑,伸了個(gè)懶腰,
起身走掉。
#然后,夢(mèng)就醒了#